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Gobineau et Wagner

Un soir de ce qu'il appelait son
"

pèlerinage terrestre Richard

Wagner eut une apparition : il rencontra un penseur qui modifia profon-
dément les directions de son intelligence et de sa sensibilité : il connut

une volonté qui s'empara de la sienne.

Un soir de ce qu'il appelait également son "pèlerinage terrestre
"

le

comte de Gobineau eut une apparition : il rencontra un être qui par son

affection et son enthousiasme bienveillant développa les sentiments

chevaleresques et nobles de sa personnalité et l'ancra dans ses convictions

philosophiques.
Telles sont les deux versions de la rencontre du musicien allemand

Richard Wagner et du diplomate philosophe français comte de Gobineau.

Ce fut pendant l'hiver de 1876 que se passa cet événement, auquel
la critique allemande attache une grande importance. Les heures triom-

phales de Bayreuth venaient de prendre fin : Wagner avait vu réaliser

son œuvre de musicien de la façon la plus magnifique ; sur un théâtre

élevé au haut de la colline sainte, " l'abîme mystique
"

laissant échapper
les harmonies sacrées, 1' "Anneau" avait été interprété dans sa copieuse

intégrité.
Lassé par les fatigues de deux saisons successives de répétitions, le

maître se reposait à Rome lorsque, venant d'escorter l'empereur dom

Pedro dans un voyage en Russie, le comte de Gobineau y passa, et s'en

fut rendre visite au maître dont l'auréole à ce moment était quasi divine.
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Il s'offrit, avec une élégance et peut-être une impertinence très

française, à transmettre les commissions ou les messages de Wagner à celle

qui, à Berlin, passait pour l'inspiratrice, la Muse. De ce premier contact,

un peu imprévu et romanesque naquit une amitié qui s'accrut particu-
lièrement à Venise en 1880.

Dans l'intervalle Wagner avait pénétré l'œuvre touffue et générale-
ment peu connue du comte de Gobineau : tour à tour la Renaissance et

YEssai sur l'inégalité des races humaines,avaient retenu son attention et

projeté des lueurs étranges dans son cerveau amoureux du nouveau. Les

relations des deux hommes étaient particulièrement favorisées par le fait

que le comte parlait couramment l'allemand, et que Wagner s'exprimait
le mieux du monde en français.

Nous aurons à étudier tout à l'heure ce qu'il faut admettre et ce

qu'il faut extraire de cette amitié et de ce commerce. Etablissons tout

d'abord ces relations par quelques brefs détails qui, tendant à prouver
l'exaltation de deux cerveaux épris d'originalité et de longues pensées,

pourront mieux qu'une étude comparative et documentaire des œuvres,

donner à cet article une atmosphère et de la vie.

(D'ailleurs, il me faut bien supposer sous peine de remplir un

volume que j'écris à l'intention de gens pour qui " Religion et Art
"

ou
" Héroïsme et Christianisme

"

de Wagner sont aussi familiers que la

" Renaissance
"

et 1' " Essai sur l'inégalité des races humaines "

de

Gobineau. Je renvoie les autres aux principaux commentateurs de Wagner
et de Gobineau, à Chamberlain et à Seillière.)

Relevons cette opinion par exemple : au cours d'une conversation,

Don Quichotte, le héros de Cervantes, vint sur le tapis. Gobineau jugea
sévèrement le chevalier à la triste figure :

" C'est une mauvaise action

qu'a commise l'écrivain espagnol, en écrivant une telle œuvre ". Et

comme Wagner s'indignait, s'étonnant que son interlocuteur ne comprit

pas le tragique, affreusement comique de cette épopée de fin d'âge, et ne

se rangeât pas aux côtés du tendre amoureux, coureur d'idéal, le comte le

regarda en face et lui dit :
" Ne croyez-vous pas qu'il soit nécessaire de

déployer une énorme quantité de force et de patience, même quand on

est un grand homme, pour faire le bien et détruire ou écarter les obstacles

que la méchanceté ou l'ignorance place sur votre chemin ? Et ces

combats ne sont-ils pas aussi importants que des combats contre des

moulins ou des moutons ? Comment un homme qui cherche à faire
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bien pour le bienne se fait-il à lui-même l'effet d'un fantôme ou d'un

chevalier de la triste figure ?
"

Ces paroles prénietzchéennes ébranlèrent-elles Wagner ? Lui firent-

elles apercevoir des pensées souterraines auxquelles il n'était
pas habitué :

il les nota en tous cas et ne les oublia
pas ; il en aima davantage leur

auteur, qu'il tint à emmener avec lui à Berlin entendre le "

Ring des

Nibelungen l'idéal réalisé de sa pensée d'alors sur l'humanité, les héros,
les dieux, l'existence et la mort.

Comme ils séjournèrent ensuite à Wahnfried pendant un assez long
temps, leur amitié s'accrut de l'atmosphère paisible, de la lumière

heureuse qui convenaient à ces deux vieillards dont l'un avait connu la

gloire, et dont l'autre jouissait d'un splendide isolement intellectuel.

Ils étaient à l'heure où l'orgueilleux s'abaisse et où l'humble s'élève:

à l'heure de la vie où l'on comprend la force du silence, la franchise, le

dévouement, où la gaîté est plus facile et se rapproche des joies de

l'enfance et où l'on ne désire plus agiter de grands problèmes en vue de

son développement individuel, mais dans un sens généreusement altruiste.

Partis de points différents ils en arrivaient à voir le monde de la

même manière et leur amitié était centuplée de mille rapports, insignifiants
chacun, mais qui les ravissaient par leur multiplicité.

Wagner avait horreur de la presse : Gobineau également qui ne

lisait aucun journal si ce n'est une feuille humoristique, l'équivalent
de notre

" Rire ", les Fliegende blaetter.

Tous deux sentaient à l'extrême la nature extérieure et ses évocations

par le moyen du lyrisme moderne : leurs imaginations débordaient de

sève : c'est ainsi qu'un jour ils essayèrent de se persuader mutuellement

qu'ils étaient devenus fleurs et tâchèrent de faire monter à leurs lèvres cet

étonnant aveu, cette médusante constatation : "je suis une fleur !
"

L'imagination allemande est en effet très spéciale et très différente de la

française : nous verrons plus tard que Gobineau avait un tempérament
quasi allemand : il faut tout de suite, quand on étudie ce cerveau,

s'habituer à ces façons d'agir et de s'exprimer.
N'est-ce pas Gobineau qui dit un jour à Wagner était-ce une

plaisanterie ailée ? était-ce une affirmation scientifique d'une ironie

toute littéraire ? comme ils discutaient ensemble de Newton : "Il

savait l'heure qu'il est, moi, je ne l'ai jamais su !
"

Le tempérament allemand le poussait à un goût exclusif pour l'art
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et la peinture des maîtres hollandais, Rembrandt en tête, et à la condam-

nation des génies italiens, Michel-Ange excepté. Mais après avoir affirmé

avec son antagonisme de grand seigneur ce fait général devant les

répliques énergiques de Wagner, un sourire de finesse et de moqueuse

ironie luisait sur son visage de chevau-léger. "Ne nous disputons pas,

mais reconnaissez que les maîtres hollandais furent certainement des

hommes spirituels et plein d'humour tandis que les peintres italiens

devaient être sans aucun doute ennuyeux à mourir

En 1882 les amis magnifiques se rencontrèrent à Wahnfried : c'était

au mois de mai : Parsifal était représenté triomphalement : l'esprit de

Gobineau se réjouit de cette dernière joie : il y puisa une grande jeunesse
dont son pauvre corps usé avait besoin : les étrangers se demandaient quel
était cet homme que Wagner ne quittait pas un instant : son nom énoncé

n'éveillait rien parmi les musiciens accourus de tous les coins de l'Europe.
" L'essai

"

et la " Renaissance
"

n'étaient pas encore célébrés dans les

histoires de la littérature française. Wagner à la fin d'une représentation
devant l'exaltation de son ami, que la musique transfigurait, lui dit :

"Vous avez l'air d'avoir 18 ans", et le comte répondit : "Je souffle sur

le flambeau pour le transmettre à mes petits-enfants, flamme droite et

forte

Après Parsifal, il était épuisé : ses conversations n'étaient plus ce

qu'elles avaient été : il ne vibrait plus ; il s'en fut en Auvergne dans une

propriété familiale. Peu de temps après, comme il se rendait en Italie

pour revoir Wagner, il mourut dans une chambre d'hôtel à Turin,

solitaire.

Voici à titre documentaire une des dernières lettres que lui écrivait

son génial ami, et que l'obligeance de M. Schemann, l'organisateur des

écrits gobinistes, me permet de faire connaître aux lecteurs de la S. I. M.

Elle prouve l'amitié indissoluble de ces hommes, et la culture très

littéraire de Wagner.

Villa Fr. Gangi, Place Paruzzi, Païenne.

Très cher et très honoré ami,

Je vois qu'il faut que j'intervienne moi-même pour vous faire entendre la

voix d'un homme au milieu de celle des femmes. Autant que je puis me le

représenter par les nouvelles que j'ai de vous, vous vous êtes bien trouvé de votre

séjour chez nous. Je n'ai pas appris grand'chose de bien, des effets des changements
de résidence qui ont suivi. "O Zeus, pourquoi as-tu créé les femmes !

"

s'écrie
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Etéocle dans Eschyle. A Rome vous paraissez déchaîné et il semble qu'ailleurs
aussi vous demeurez plus par obstination que par goût. Allons, c'est bien : vous

ne voulez pas rester à Rome au printemps ? A merveille : vous voulez vous

rendre en été aux représentations de Parsifal, qui ont lieu en Août ; mais à cette

époque nous ne pourrons être à vous, ni vous à nous; car dès à partir de juillet

(à cause des répétitions) c'est un tourbillon qui nous arrache à tous nos amis. Nous

avons l'intention de retourner à Bayreuth le 1$ mai au plus tard. Nous vous

invitons pourtant à vous installer à Wahnfried un peu plus tôt ; tout y est prêt

pour vous y recevoir. Joukousky s'offre également à mettre à votre disposition un

appartement tout à fait indépendant dans sa maison. Votre besoin d'entourage
féminin sera satisfait, à partir de mai, par nos innombrables filles. Mais, encore

quelque chose ! Au milieu d'avril nous repassons par Rome expressément pour

vous y chercher et pour vous enlever dans notre wagon-salon ; nous remontons

ensuite tout doucement vers le nord et signons à Venise un bail pour une

habitation splendide et spacieuse pour vous aussi que nous viendrons

occuper avec vous après Bayreuth au commencement de la mauvaise saison, pour

ensuite l'année prochaine donnera nouveau des galas à Oberfranken. Choisissez!

Essayez donc aussi une fois de ne pas aller à Schanameh (comment diable

appelez-vous ce pays d'Auvergne ?) " O Zeus ! Pourquoi etc...
"

Soyez bon. Et

pourquoi ne pas venir nous rejoindre ? Je puis vous envoyer Schnappaut '.

Votre

RICHARD WAGNER.

"Je suis fils de roi : cela signifie : je suis d'un tempérament hardi et

généreux, étranger aux suggestions ordinaires des naturels communs. Mes

goûts ne sont pas ceux de la mode ; je sens par moi-même et n'aime ni

ne hais d'après les indications du journal. L'indépendance de mon esprit,

la liberté la plus absolue dans mes opinions sont les privilèges inébranla-

bles de ma noble origine. Et ces qualités qui me distinguent viennent

de ce que je sors d'une combinaison mystérieuse et native : il y a en ma

personne une réunion complète des éléments nobles, divins si l'on veut,

que mes aïeux anciens possédaient en toute plénitude et que les mélanges

des générations suivantes avec d'indignes alliances avaient pour un temps

déguisés, voilés, dissimulés, mais qui, jamais morts
,

reparaissent soudain

dans le fils du roi que je suis.

Ces quelques lignes définissent Gobineau et définissent aussi son

œuvre, œuvre prénietzchéenne qui considère les faits à un point de vue

1 Mot allemand Intraduisible, faisant allusion sans doute à une plaisanterie ou une ironie.
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inactuel
,

œuvre sociologique, théorie des races, affirmation de la supériorité
des Aryens, pessimisme et négation de l'idée de progrès, œuvre enfin

qu'il faut rapprocher des théories wagnériennes telles que Chamberlain

les résume :

" Plus la philosophie s'élève plus elle devient abstraite : d'un autre

côté, le progrès consiste pour l'art rejeter à ce qui est accidentel ; la

musique par exemple ne devant s'appliquer qu'à ce qui constitue

l'essence de la vie. Donc l'art et la philosophie s'élèvent au-dessus

des brumes de ce qui est limité et accidentel ; ils se rencontrent ; ils ne

sauraient se fondre l'un dans l'autre, car l'intuition artistique est à

l'opposé de la raison : mais l'art affranchi du concours de la raison aura

une vision intuitive bien plus claire de l'essence de la raison, et récipro-
quement. Or l'art contient toute sagesse, et l'œuvre d'art véritable est une

image condensée et purifiée du monde même. Elle est une

L'artiste et l'homme cheminent vers un monde nouveau.
"

Maigre les contradictions apparentes, la parenté de ces théories est

indiscutable : je vais essayer, d'analyser ensemble l'âme wagnérienne et

l'âme gobiniste, d'étudier ce que les allemands appellent : la pénétration
mutuelle de ces deux êtres ; de circuler autour de la tombe des deux grands
morts avec respect, et d'accrocher à leur croix une couronne sans

inscription.

%

% *

Plaçons-nous au point de vue allemand et empruntons à Schemann,
à Heinrich von Stein, à Wolzogen leur opinion sur les rapports de

Gobineau et de Wagner.
C'est un sujet infiniment cher à l'Allemagne que celui des rapports

spirituels de ces deux hommes : elle y trouve une satisfaction amusante :

elle déploie des grâces félines et qu'elle croit sans doute très françaises à

réunir dans le domaine des idées l'auteur de YEssai et le musicien du Ring.
Faire de Gobineau un satellite de Richard Wagner, unir un vain-

queur et un vaincu dans une affection intellectuelle aussi entière
que

possible, cela après les incidents de 1870 parait sans doute d'une

virtuosité et d'une subtilité prestigieuse, à certains critiques.
D'autres se contentent d'analyser les cercles d'influence wagnérienne

et les cercles d'influence de Gobineau, de les placer les uns sur les autres
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d'en mesurer la juxtaposition et de voir combien ils se complètent malgré
quelques angles gênants.

Il semble cependant que la figure originale de Gobineau ait gardé
toute son ampleur, toute sa nature propre et n'ait été modifiée en rien

par le commerce de Wagner ; ce dernier seul a subi l'emprise étrangère
et inconsciemment avec son emballement et sa fougue coutumière a

absorbé les idées du Français.
Quelles sont en effet les œuvres de Gobineau où l'on pourrait

découvrir une influence wagnérienne ? Elles ne sont pas nombreuses : il

n'y en a qu'une et c'est Amadis,ce poème admiré des seuls Allemands

qui le considèrent comme un chef d'oeuvre inconnu dans son pays

d'origine. Amadis est postérieure à la rencontre de Wagner et de

Gobineau, tout au moins dans sa seconde et troisième partie et Amadis

est pourtant une œuvre qui n'a rien de wagnérien.
Une seule chose prouverait en faveur de la thèse allemande et ce

n'est pas un écrit, c'est une œuvre d'art : Gobineau vers la fin de sa vie se

sentit des dispositions à la sculpture : d'un ciseau assez libre avec une

facilité d'exécution étonnante chez un homme de cet âge il produisit
quelques œuvres et entre autres un buste de jeune Walkyrie, évocatrice

au plus haut point de la pensée wagnérienne, tellement on y devine de

volonté et d'appel à la libération de la race. (Ce n'est que comme œuvre

d'amateur, évidemment que je juge ainsi cette sculpture et que je serai

souvent tenté d'ailleurs de juger certains écrits du comte : l'amateurisme

élégant dont les inexactitudes s'étalent dans les productions maîtresses de

Gobineau ne pouvait que séduire un diplomate raffiné.)

Wagner d'ailleurs s'est nettement exprimé dans ses écrits et dans sa

correspondance sur la façon dont il désirait que l'on jugeât ses relations

avec le comte : il ne voulait pas qu'il puisse être question d'influence

d'un vieillard sur un autre vieillard : cet orgueilleux commençait par
écarter formellement l'idée d'une inspiration qui n'aurait pas été propre-
ment sienne, et il ne demandait pas qu'on lui attribuât plus d'effet par

rapport au Français. Mais dans le fond de son cœur il ne pensait peut-être

pas ainsi : il s'imaginait, on peut pour le croire s'en rapporter au ton

de ses écrits, qu'il se dégageait de sa personnalité un trop intense rayon-
nement pour ne pas illuminer ceux qui pénétraient dans son intimité ; et

la seule chose qu'il ait pu concéder à Gobineau c'est que les mondes

intellectuels et spirituels qu'ils avaient créés, personnels dans leur origine
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étaient tellement apparentés qu'ils se mélangeaient intimement par le

seul effet de leur rapprochement.
Car Wagner aimait et admirait Gobineau : il en reçut des impressions

inoubliables : Schopenhauer, qui fut son Dieu et son génie familier

pendant de longues années, disparut lorsqu'il se trouva en présence de

1 " Essai La correspondance des deux écrivains que M. Schemann

détient jalousement et qu'il publiera prochainement affirmera leur com-

munauté de vues et d'aspirations.
Les lettres assez nombreuses que j'ai pu personnellement lire, établis-

sent les impressions que fit sur Wagner la lecture de la " Renaissance
"

et des " Nouvelles Asiatiques" : il était déjà préparé par cette première
vision d un cerveau net et curieux à comprendre l'œuvre prophétique
qu était 1 " Essai : des qu'il eut connu cet ouvrage il le lut et le relut

infiniment : certains chapitres le transportèrent : ceux par exemple qui
traitaient de l'lnde et de la Rome impériale : ces évocations, ces descrip-
tions et sui tout peut-eti e cette lumière prodigieuse et française malgré
tout dont il devinait les retîets, le transportaient d'étonnement et

d'admiration : songer qu'il mit de côté la partition de Parsifal qu'il
achevait à ce moment pour analyser l'état d'âme que lui causait le comte

de Gobineau, n est-ce pas tout dire, n'est-ce
pas prouver que ce musicien

était remué de préoccupations bien étrangères à sa musique et qu'il
cherchait la gloire, quelle gloire ? dans un ordre d'idées où les seuls

spécialistes de la pensée complexe peuvent évoluer.

Wagner s'était ému en pénétrant avec Schopenhauer dans l'étude du
" Monde comme volonté et comme représentation Il en avait déduit
les fabuleuses combinaisons théologiques et cosmogoniques du Rin/» : il

y avait trouvé l'excuse scientifique et rare, l'état tout à la fois hétéroclite
et magistral de son drame prétentieux et sublime

; il ressentit un émoi
encore plus grand en s assimilant la pensée gobinienne.

Gobineau dans 1' " Essai
"

établissant la supériorité des Aryens sur

tous les autres hommes, affirmant que la perfection actuelle d'un peuple
dépend de sa piopoition de sang aryen, concluant avec un pessimisme
outranciei a la moit ue i humanité, a la négation de 1 idée de

propres
(idée qu'il combat principalement avec des arguments acharnés), devait
être compris par un Wagner plongé dans de lourdes préoccupations de

régénération de l'humanité affaiblie et malade.

L'idée de progrès est en effet une de celles sur laquelle on fonde le
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plus aisément un système de morale et de philosophie ; on sait combien

cette idée a pu influencer un esprit comme Tocqueville : le vieillard

qu'était à ce moment Wagner, Dieu fixé par l'adoration servile d'une

cour, d'une race, de tout un monde dans une prosternation sur lui-même

comme seul un Hugo en connut, cherchait dans ses lectures et dans

ses familiers les raisons de ses écrits et de ses discours.

La gloire musicale insuffisante à nourrir le cerveau du grand homme

était en quelque sorte abolie dans son souvenir, et les seules constructions

de sa pensée, qu'il voulait sereine et libérée, l'intéressaient.

Ce fut la suprême raison de ses relations avec Gobineau : l'existence

de cette amitié, profonde, un peu acharnée même de la part de Wagner,
se trouve dans le désir qu'avait le musicien de faire sienne une pensée
dont il voulait se réserver l'originalité. Sans cela comment Wagner ne se

serait-il pas aperçu de ce qu'il y
avait de factice dans cette sympathie et

cette estime, comment aurait-il pu se tromper sur la distance de leurs

origines, sur l'éloignement de leurs points de départ, sur les conclusions

de leur pensée ?

*

* *

Avant de se cramponner à l'idée gobinienne Wagner connut d'autres

exaltations : faut-il citer son essai sur la " diète régénérescente ". Là

encore il s'agissait d'un français, Gleirés, mort à 70 ans, après avoir

toujours vécu dans les Pyrénées selon les principes végétariens, et écrit un

ouvrage tendant à prouver que le salut de l'humanité se ferait grâce à la

suppression de l'alimentation carnée. Il n'en fallait pas plus, pour emballer

Richard Wagner ; la théorie de la " diète régénérescente" était créée : la

chair animale était chargée des méfaits du
genre

humain. Et Wagner
allait fort loin dans ses déductions : le Judaïsme lui devenait odieux parce

que Adam était chassé du Paradis Terrestre pour avoir mangé une pomme

dont "le suc devait être au contraire très favorable àsa santé et parce

que Jehovah préférait l'agneau d'Abel aux légumes de Caïn. La " diète

régénérescente ", si elle avait été conçue par un autre cerveau que par

celui qui écrivit Tristan et Yseult, n'attirerait qu'une attention souriante

et ironique.
Mais faut-il donner plus d'importance à la tentative mystique et

chrétienne qui lui succéda, à la " régénérescence par la Cène ". Wagner
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s'anéantit devant la Croix : et ce n'est peut-être pas tant Dieu qui lui

procure cet effondrement, ou le " fils de l'homme incarnation de Dieu,

que le Sang, le Sang du sacrifice ? Le sang qui lui fait horreur quand il

provenait des animaux, aux plus beaux jours de la " diète régénérescente
"

devient une source de vie prodigieuse quand il jaillit du flanc sacré.

Or le "

sang
"

supérieur, ce sang divin, Wagner en trouva la

substance dans la "
race

"

de Gobineau ;
il lui sembla que son ami avait

exprimé d'une autre façon, les mêmes aspirations, les mêmes dégoûts

que lui, et s'il est vrai que l'un et l'autre ont poussé des cris de détresse

devant la corruption contemporaine, il y a loin des imaginations bizarres

du musicien allemand, aux idées discutables, mais curieuses de l'écrivain

français. Gobineau se réfugie souvent dans des images et des symboles
obscurs, mais ceux qui aiment à penser et à dénicher des pensées,
comme des enfants dénichent des nids, n'ont qu'à gagner au commerce

de l'auteur de l'Essai.

C'est dans la correspondance des deux hommes ainsi que 3 e

l'ai déjà dit que se montre le mieux leur accord, et leur unanimité de

vues : là vraiment mieux que dans leurs écrits, se montre leur pouvoir

créateur, là des éclairs surprenants surgissent ; là des indications, des

tendances apparaissent ; là se font d'attirantes pérégrinations spirituelles.
Et là enfin apparaît le point même où Wagner et Gobineau se sont

rencontrés, le centre de gravité autour duquel tourna leur amitié d'une

part, leur collaboration intellectuelle d'autre part : c'est leur sentiment

commun d'admiration pour la pensée germanique.
Voilà le grand mot écrit, et qui explique pourquoi les Allemands élè-

vent de tels monuments en l'honneur d'un homme qui fut un bon écrivain

certes, mais nullement le penseur extraordinaire que d'aucuns prônent.
Gobineau dans son

" Essai
"

s'employa à définir le rôle et l'emploi
de la race germaine et de la pensée germanique dans le monde

; il rendit

au germanisme le service de lui fabriquer un état-civil éblouissant ; il se

souvint de celui qu'il s'était donné à lui-même depuis Ottar-Jarl, le

pirate Norvégien jusqu'à Thibault Joseph de Gobineau en passant par

Simon Gobineau, militaire et marchand de draps. Et il donna à l'élément

germain dans l'histoire du monde une importance et un relief, en même

temps qu'une priorité d'attributions et de pouvoirs fondés sur l'anthropo-

logie, l'histoire et la philosophie. C'est plus qu'il n'en faut pour que tout

ce qui est peuple allemand ne voue une admiration entière à Gobineau
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et que Schemann, le vulgarisateur de la science gobinienne et de la

légende gobinienne n'entonne en son honneur la trompette triomphale.

Je traduis, mot pour mot, laissant au texte allemand, toute sa valeur,

ceci :

" Gobineau a poursuivi plus loin les destinées lumineuses des

germains : il les a rapprochés du monde moderne ; il leur a conquis des

terrains plus riches qu'aucun de ses prédécesseurs n'avait
pu le faire.

Wagner de son côté a incarné fidèlement et hardiment tout l'empire du

monde germanique en créant son chef-d'œuvre le plus puissant, l'anneau

des Nibelungen ; il a mis dans le chef-d'œuvre tout le contenu de la

pensée et de la sensibilité germanique, et y a célébré le sens germain,
l'art germain et l'héroïsme germain. De sorte que l'on peut dire que

ces deux hommes se sont rencontrés comme la théorie et la pratique se

rencontrent et qu'ils ont cherché et trouvé le même idéal sur le chemir

de la science et de l'art. Et l'on peut dire encore que l'enseignement d(

Gobineau et les chefs d'oeuvre de Wagner sont comparables à l'inscriptior
et l'effigie d'une médaille commémorative du germanisme.

"

On voit l'exaltation qui possède tout un parti au prononcé du

nom de Gobineau : la fierté de la race allemande, cette naïveté gran-

diloquente et absolue, trouvant à se fortifier auprès d'un français au

moment même où ce français subissait la défaite la plus humiliante que

peuple connut jamais, est plus qu'il n'en faut pour expliquer l'engoue-
ment singulier dont jouit actuellement le grand ami de Wagner.

Ces deux pensées sont donc réunies par un lien solennel pour le

peuple allemand : les paysages artistiques du musicien s'illustrent des

écrits du philosophe dont l'enseignement est transporté sur la scène terri-

blement machinée de Bayreuth ; on peut donc saluer comme un aboutis-

sement curieux et théâtral ce printemps de l'an i 8 8 i qui vit réunis dans

la même loge pour
assister à la tétralogie, Gobineau et Wagner. Ces deux

hommes étaient réunis dont les pensées venues de si loin avaient tant

tardé à se rencontrer : ce n'était pas une simple sympathie qui les rap-

prochait ; l'œuvre qui se déroulait sous leurs yeux prouvait le caractère

indélébile de cette union.

Mais je ne peux résister au désir de citer du Schemann, tellement

cet homme, d'un rare mérite au demeurant, incarne et représente, l'esprit

germanique. " Nulle part la suprématie de l'esprit germain dans les

temps modernes, ne se manifeste plus puissamment que dans l'union de
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l'art de Gobineau et de l'art de Wagner: cet art fait du mélange intime

de la poésie et de la musique peut être considéré comme germain par
excellence et passant par-dessus les Allemands gagnera tous les peuples,
atteindra tous les esprits, aussi longtemps que ceux qui sont capables
d'idéal pourront penser et sentir germaniquement.

"

Les idées lancées par le comte, sa conception de l'histoire ramenée

à un conflit de race, la hiérarchie de ces races cataloguée d'après la pureté
du sang aryen, la loi du progrès niée ou plutôt rejetée à une question de

forme et d'habitat de vie qui en dernière analyse conduit au pessimisme
universel ; en un mot les peuples se désagrégeant et aboutissant à de variées

déchéances, à de basses disparitions : tout cela, le plus hardi et le plus
nouveau de la thèse gobiniste ébranla Wagner et le conquit.

D' autant plus qu'un autre facteur venait encore influencer les gestes
et les décisions du musicien.

Le problème de la " Renaissance "

cette époque de trouble et de

révolte qui au point de vue art eut les mêmes effets que la Révolution au

point de vue social, avait été étudié par Gobineau dans une œuvre mal

ordonnée mais des plus curieuses, qui considérait l'art comme le moyen

d'expression le plus élevé de toute civilisation et attribuait au véritable

artiste un rôle héroïque.
L'héroïsme de l'artiste : cela devait toucher particulièrement

Wagner ; toutes ses luttes magnifiques, toute son endurance contre la

mauvaise et même la bonne fortune, revivaient pour l'auteur de Parsifal

dans certains pages de l'ouvrage du comte.

*

* *

Cette divination de son rôle artistique, ces inclinations devant des

théories esthétiques qui lui étaient chères, tout cela, de prime abord, avait

déblayé les appréhensions qui auraient pu exister entre Wagner et

Gobineau.

Par la "Renaissance", I'"Essai" pénétrait l'âme du musicien et sans

que l'on puisse trop se prononcer pour une victoire française, tellement

Gobineau est en marge de sa nationalité, Wagner ayant commencé son

évolution artistique en pays français, terminait sa longue et merveilleuse

carrière sous l'égide d'un représentant de la vieille France, d'un fin
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diplomate qui, par de mauvaises routes peut être, mais sûrement, le forçait
à reconnaître que l'esprit souffle où il veut.

Que le lecteur qui veut approfondir ces questions et les éclairer de

ses lumières personnelles se reporte aux articles de M. Hans von Wol-

zogen et de M. Heinrich von Stein parus dans les " Feuilles de Bayreuth."
Les conclusions sont besognes inutiles : il est préférable de laisser

chacun tirer le jugement qui lui plaît de ce qu'il vient de lire.

Il faut admirer Wagner et il faut admirer Gobineau. Comment les

admirer ? C'est une question de tempérament et d'époque.
Nous traversons en ce moment une période de déwagnérisation très

caractéristique ; il est évident que l'étoile de Gobineau faiblira en même

temps que celle que son illustre ami.

A moins que par esprit de contradiction ceux qui piétinent douce-

ment les pieds nus comme les danseuses d'aujourd'hui sur le grand
cadavre de Bayreuth ne s'amusent à glorifier le descendant d'Ottar Jarl ! !

JEAN LAPORTE.



L'ORIGINE DE LA MUSIQUE

Presque simultanément, et voilà quelque temps déjà, M. Cari Stumpf
a publié un bref volume sur Les commence

der Musik,Leipzig, Barth) et M. Jules Combarieu un gros ouvrage sur

La musique et la magie (Paris, Alphonse Picard). L'un et l'autre auteur

s'attachait principalement à résoudre la question, depuis tant de siècles

controversée, de l'origine de la musique. Comment est venue à l'homme,

pour la première fois, l'idée de produire des sons dénués de toute utilité

directe et de toute signification précise ? A vrai dire, il est également
intéressant de se demander comment un homme a pu songer à reproduire
les formes de la nature à l'aide d'autres formes taillées ou modelées par

ses mains, ou bien encore à en donner l'illusion
par

le moyen de lignes
tracées sur une surface plane. Mais il semble que pour inventer la musique,
un plus grand effort de l'esprit ait été nécessaire, puisqu'elle ne trouve

pas de modèles dans le monde extérieur : une mélodie, si simple soit-elle,

n'est jamais la copie de ce que nos oreilles ont pu entendre ; les notes

mêmes dont elle est formée sont d'institution humaine : la voix du vent

ignore cette fixité ; la chanson du ruisseau ne procède pas par intervalles;

la symphonie de la forêt ou de la mer mélange ensemble les tons et les

accords en une confusion inextricable.

Les philosophes de la Grèce avaient été déjà tentés par ce problème.
Ceux de l'école d'Epicure répétaient assez naïvement, après Démocrite,

que les hommes avaient appris à chanter en écoutant les oiseaux. Lucrèce

décrit ainsi leurs essais rudimentaires :

<îAt liquidas avium voces

tAntefuit multo quam

Concelebrare homines pos

La science moderne, qui a emprunté à Epicure ses atomes, a égale-
ment approuvé toutes les théories qui mettent l'homme au niveau des
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bêtes ou même le rabaissent au-dessous. Mais elle les a compliquées de

quelques observations d'histoire naturelle qui ne sont en fait que d'autres

hypothèses. C'est ainsi qu'en vertu de la sélection sexuelle, les femelles

dans toutes les espèces choisiraient les mâles vigoureux, par un appétit de

plaisir qui serait conforme aux intérêts de la race. C'est donc afin de

séduire sa compagne que le faisan se parerait de plumes bariolées, que le

rossignol passerait les nuits à s'égosiller. On imagina même que l'éclat

des fleurs se rendait utile en attirant les papillons, entremetteurs incon-

scients qui portaient le pollen à l'ardente chasteté des stigmates. C'est

une autre façon de dire que Dieu a divisé le melon en côtes pour qu'il
fût mangé en famille. Qu'est-ce que l'être fort ? C'est, nous dit-on, celui

qui est le mieux adapté aux conditions de son existence. L'oiseau vêtu

d'un costume éclatant, celui qui excelle aux trilles et aux roulades, enfin

la fleur épanouie, sont-ils mieux adaptés à ces conditions ? Oui, si parmi
elles on a placé d'avance le goût des femelles et des papillons pour la

beauté des sons et des couleurs. De bons esprits s'étonneront qu'une
science ait

pu s'appuyer pendant tout un siècle sur une pétition de

principe aussi grossière. Tous les bons esprits ne sont pas des savants ; la

réciproque est non moins vraie.

Pour le cas spécial de la musique, longtemps avant Darwin,

Aristoxène, disciple d'Aristote, avait fait une remarque qui prévient toute

assimilation entre l'animal et l'homme. C'est que la musique procède,
comme il dit, par mouvement discontinu, ce qui signifie qu'elle passe

brusquement d'un degré défini de hauteur à un autre degré, différente en

cela du langage, où la voix monte et descend sans interruption. Il est

vrai que certaines voix trop rudes, chez les sauvages et aussi chez les

civilisés, ne font entendre que des sons confus : la musique en ce cas se

rapproche du langage, mais malgré elle et seulement par le défaut de la

nature humaine. Les animaux n'ont pas de langage, du moins de langage
articulé ; ils n'ont aucune espèce de musique. Aucun oiseau chanteur n'a

jamais proféré une seule note distincte, et la preuve, c'est que nul obser-

vateur n'a pu proposer une transcription acceptable de son chant en notre

système d'écriture musicale. Il est vrai aussi que certains de ces oiseaux,

le merle, le sansonet, apprennent à siffler l'air qu'on leur a longtemps
répété ; mais cette imitation, toujours assez lointaine, reste purement

automatique : attentif dans sa cage, le petit élève reproduit de son mieux

ce qu'il entend, mais ne s'avisera jamais d'essayer par lui-même un autre
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arrangement des notes. Le merle n'est pas plus musicien que le perroquet
n'est orateur.

Par un scrupule assez étrange, M. Stumpf n'a
pas voulu tirer avan-

tage de cette différence fondamentale. Il stipule que toute musique doit

être susceptible de transposition, c'est-à-dire pouvoir se reporter à une

autre hauteur sans que les rapports des intervalles soient altérés. C'est là

une opération dont les animaux sont évidemment incapables. Mais

l'homme aussi ne l'entreprend pas sans quelque conséquence. Les peuples
de l'Extrême-Orient remarquent la hauteur des notes plus que leurs

distances, et parmi nous, tous les musiciens sensibles recevront une im-

pression différente d'une mélodie présentée dans un autre ton, même si

leur oreille inexperte ne les renseigne pas sur la valeur du déplacement.
Quoi qu'il en soit, M. Stumpt écarte aisément la théorie d'Epicure

perfectionnée par Darwin. Il rejette de même celle de J.-J. Rousseau et

de Spencer, qui, contrairement au principe d'Aristoxène, dérive la

musique du langage, et celle du D 1 Bûcher, qui dans son livre

Rythmus a soutenu que les premiers chants ont eu pour objet de régler
les mouvements d'un travail collectif, proposant ainsi une explication du

rythme, non de la musique. Après quoi il vient à offrir lui-même sa

théorie, qui se réduit à ceci : les premiers airs de musique ont été des

cris d'appel, qui rendaient reconnaissable au loin une famille, un clan,

une tribu. Cette affirmation est suivie d'une série d'exemples, choisis en

toutes les régions de la terre et commentés avec autant de goût que de

savoir. Ce qui en ressort le plus clairement, c'est que les chants des

peuples les plus sauvages n'emploient qu'un petit nombre de notes, et

que souvent ils suivent la direction descendante, en diminuant aussi

d'intensité, ils prennent ainsi l'apparence de cris prolongés, mais ce n'est

qu'une apparence. Aristote remarquait déjà, en un de ses problèmes (xix,

37), que dans le chant l'acuité est indice de force, parce qu'une impulsion

vigoureuse produit un mouvement rapide, donc des vibrations fréquentes.
De nos jours encore, les chanteurs et même les instrumentistes sont tentés

de donner plus d'accent aux sons élevés, ainsi que le savent ceux d'entre

nous qui ont dirigé un orchestre, ou simplement entendu jouer un

quatuor d'amateurs. Et cet instinct justifie, en français, en chinois, sans

doute en d'autres langues encore, l'expression abusive pour

parler fort. Le chanteur primitif, inhabile à régler son souffle, commence

haut et fort, puis, à mesure que ses réserves d'air s'épuisent, baisse à la
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fois et le ton et la voix. En souvenir de cet usage, la gamme, chez les

anciens Grecs, s'énonçait en descendant, non en montant comme nous

faisons.

Il est naturel aussi, et presque trop naturel, que les airs les plus
simples ne se composent que de peu de notes. Mais quelles sont ces

notes ? Tantôt, comme dans les chants à peine distincts des Weddas de

Ceylan, ce sont des notes voisines, séparées entre elles par un ton, un

demi-ton, parfois même un intervalle moindre encore. Tantôt, au con-

traire, comme chez les non moins sauvages Koubous de Sumatra, elles

sont à distance de tierce, de quarte ou de quinte. C'est que l'oreille

humaine peut associer les sons de deux manières : parce qu'ils diffèrent

de peu en hauteur, ou bien parce qu'ils appartiennent à la même série

d'harmoniques, ce qui revient à dire que leurs nombres de vibrations

sont multiples d'un même nombre, et nous donne l'impression bien

connue, mais plus aisée à désigner qu'à définir, de la consonance. Ces

deux principes, qu'on peut appeler principe de proximité et principe de

consonance, ont présidé à la constitution de toutes les gammes en usage.

Quand c'est le premier qui l'emporte, on obtient des gammes à degrés
très rapprochés, du genre chromatique, comme l'Asie antérieure les

préfère. Si le second est seul consulté, les degrés s'écartent au contraire

comme dans la gamme chinoise qui n'admet pas le demi-ton. La gamme

grecque accordait à chacun son domaine : les notes appelées fixes, gou-

vernées par la consonance, gardaient entre elles les rapports inaltérés de

la quarte, de la quinte et de l'octave, qui étaient alors les seules con-

sonances reconnues ; les notes mobiles, attirées par la proximité, se

serraient au point de ne laisser entre elles que des tiers ou des quarts de

ton. Les deux principes se confondent dans notre musique : il n'est pas

une note que nous ne rattachions mentalement à un accord, en même

temps que nous la devinons comprise entre deux autres notes qui la

touchent. Lequel de ces deux principes est entré le premier en action ?

C'est ce que nous ne pouvons décider jusqu'à présent, puisqu'on rencontre

l'un et l'autre dans la musique des sociétés les moins civilisées.

Rien jusqu'ici ne vient à l'appui de l'hypothèse par quoi l'auteur

prétend remplacer celles qu'il a si victorieusement abattues. Si on parcourt

son recueil d'exemples, on remarque que ces mélodies sont des chants

religieux, des chants d'amour, des déplorations mortuaires, des incan-

tations magiques ou des chansons à danser. Aucune n'a servi de cri de
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ralliement. On pouvait prévoir ce résultat désastreux. Il arrive aujourd'hui

que certaines combinaisons de notes invitent à un acte précis ou désignent
un objet matériel : tel est le cas pour nos fanfares de chasse, nos sonneries

de clairon, ainsi que pour les motifs conducteurs dans la Tétralogie de

Wagner. Mais ce n'est là qu'un emploi détourné : fanfares et sonneries

ont d'abord été des chansons et n'éveillent que par convention l'idée de

la soupe, de la retraite ou du cerf dix cors ; le thème de l'anneau ou celui

de l'épée tire sa valeur du sentiment de menace ou de défi dont ces

accessoires sont d'autres emblèmes. Les philosophes chinois croient que la

musique est le naturel épanchement d'une émotion trop vive, que les

paroles ne contiennent plus. Cette explication nous paraît simple ; est-ce

un défaut en l'espèce ? Peut-on s'imaginer des hommes primitifs qui se

constituent des armoiries en musique, et les compliquent à dessein d'éviter

l'équivoque et la méprise ? Ne vaut-il pas mieux, avec l'homme de bien

qui a écrit le Mémorial des rites
,

croire que sous l'empire de l'enthousiasme

heureux qui les possédait, d'elles-mêmes leurs voix se sont élevées pour le

chant, d'eux-mêmes leurs jambes et leurs bras se sont agités pour la danse f

Enfin, il est à remarquer, d'après M. Stumpf lui-même, que certaines

peuplades de l'Afrique emploient, pour se communiquer les nouvelles à

distance, une sorte de tambour. Or les deux notes dont est capable cet

instrument sont disposées, pour les signaux, dans un ordre quelconque, à

peu près comme les points et les traits de notre télégraphe Morse, ou

bien imitent l'accentuation de certains mots de la langue parlée ; en

aucun cas elles ne reproduisent le rythme d'un air de musique. Si certains

airs avaient été aptes à remplacer la parole, n'était-il pas indiqué de les

frapper sur ce tambour ?

Il ne semble pas d'ailleurs que M. Stumpf attache une très grande

importance à son hypothèse : il la donne pour l'acquit de sa conscience,

parce qu'après avoir écarté toutes les autres, il ne veut pas laisser le

lecteur dans les ténèbres complètes. On le devine tout prêt à l'abandonner

pour peu qu'on lui en présente une plus satisfaisante. Et l'objet principal
de son livre n'est pas de nous enseigner l'origine de la musique, mais de

nous en faire connaître les premières manifestations, ou plus exactement

encore les manifestations que nous considérons comme analogues aux

plus anciennes, parce qu'elles se présentent chez des peuples dont la

civilisation paraît avoir fait peu de progrès depuis l'enfance de l'huma-

nité. Bien que l'auteur professe le plus docte mépris pour les musiciens



L'ORIGINE DE LA MUSIQUE I 9

qui s'approprient les textes consacrés à la science et les encadrent d'accords

à l'usage des salons, ce n'est pas seulement le savant, c'est aussi le musi-

cien qui goûtera une joie innocente à feuilleter cet herbier musical dont

les fleurs sont si adroitement conservées que nous croyons sentir encore

leur parfum de sauvage fraîcheur.

M. Combarieu a écrit au contraire un livre de doctrine, nourri de

documents, de citations, de témoignages, mais qui tous sont rapportés à

une idée partout présente : c'est que musique est fille de magie. Par une

assimilation pareille, on veut aujourd'hui que les figures d'animaux

inscrites aux parois des grottes quaternaires soient des simulacres destinés

à garantir la possession de l'être représenté. Quelle que soit la valeur de

cette hypothèse, elle est nouvelle ; elle s'appuie sur un grand nombre de

preuves, et ce qui vaut mieux encore, elle fournit une explication à des

groupes de faits jusqu'ici mystérieux, comme l'importance accordée à

certains nombres dans la théorie musicale. Enfin on ne saurait trop

approuver une méthode qui au lieu de ne tenir compte que des mani-

festations sensibles de la musique, mélodie et accords, s'efforce, puisqu'il

s'agit d'une invention humaine, de retrouver les pensées qui ont présidé
à cette invention, et pour y parvenir consulte non seulement les recueils

notés, les rouleaux phonographiques et les relations des voyageurs, mais

aussi les traités des théoriciens, les commentaires des critiques et les

systèmes des philosophes.
La magie est l'art de contraindre, à la fois par le moyen de signes

et par la domination de la volonté, les esprits invisibles, notamment les

âmes des morts et les élémentals qui habitent la matière, à se manifester, à

répondre aux questions posées, à exécuter les ordres énoncés. Elle se

distingue aujourd'hui très nettement de la religion, qui, s'adressant à un

pouvoir suprême, n'a recours, pour le fléchir, qu'à la prière. Mais dans

les sociétés primitives, comme aujourd'hui dans beaucoup de sociétés

sauvages, religion et magie se confondaient, parce que les dieux restaient

mêlés à la foule des esprits, et le prêtre était un sorcier. Aujourd'hui
même le vulgaire lui attribue volontiers un pouvoir maléfique ou bien-

faisant, mais surnaturel ; et l'anticlérical qui touche du fer à la vue d'une

soutane est victime d'une antique superstition, de même que la pauvre

femme qui, sur la foi d'une annonce de journal, demande le soulagement
d'intimes misères à l'élixir d'un abbé assez singulièrement spécialiste. Il



S. I. M.
20

ne faut donc pas s'étonner, selon la juste remarque de M. Combarieu, si

certaines prières de la liturgie catholique continuent d'observer les règles
du formulaire magique qu'elles ont supplanté : ainsi le Kyrie eleison de

notre messe, qui se compose de trois phrases, chacune trois fois répétée,
afin de rendre honneur au nombre trois, qui est doué d'éminentes vertus ;

on peut même se demander si le dogme de la Trinité n'est pas la justifi-
cation religieuse de cette vieille vénération du ternaire, mais la question

ainsi posée ne peut se résoudre que par l'intervention du principe d'ana-

logie, lequel, étant celui des sciences occultes, demande, pour être bien

compris, une préalable initiation.

Que la musique, et particulièrement celle de la voix humaine, ait

été fréquemment employée à des fins magiques, c'est de quoi M. Com-

barieu trouve sans peine des exemples ; le langage même en témoigne,

puisqu'en grec le mot ode, en latin le mot désignent à la fois un

charme et un chant,et que l'idée du chant transparaît encore dans les

mots français enchanter, incantation. Mais quelle est la raison de cet

emploi ? Invoquant le principe d'imitation, M. Combarieu imagine que

pour amener la pluie on chante une mélodie dont le mouvement descen-

dant peut se comparer à la chute de l'eau, mais que pour dissiper les

nuages, un air très calme dépeint la sérénité du ciel. Ce sont là des inter-

prétations modernes : aucun musicien, avant le XVIe siècle de notre ère,

n'a cru que son art lui permît d'exprimer un sentiment défini. Platon et

Aristote eux-mêmes, lorsqu'ils étudient les effets moraux de la musique,
les attribuent d'une façon générale à de certaines gammes ou à de certains

rythmes, et ces effets ne sont que d'excitation ou d'apaisement, d'exalta-

tion ou de dépression. Quant aux Chinois, s'ils disent que la musique

donne issue à l'excès de nos émotions, ils ne distinguent pas ces émotions

entre elles, et très finement écrivent ici le mot de bonheur
, qui avec une

autre prononciation est en leur langue le nom même de la musique,
entendant par là cette allégresse qui s'empare de notre âme lorsqu'une

passion vive l'agite et lui donne conscience de sa force, quelle que soit

d'ailleurs cette passion, et même si dans son principe elle est douloureuse.

Si la musique s'est imposée à l'attention des hommes, ce n'est pas

du tout par sa ressemblance convenue avec tel ou tel bruit de la nature,

mais au contraire par la différence radicale qui la sépare de tout ce qu'on
entend par aventure ;

faute de lui connaître des modèles en ce monde, il

fallait bien les lui chercher dans un autre : dès l'origine, la musique dut
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passer pour le langage des esprits. Par une induction semblable, la philo-

sophie qui a le mieux saisi cet art en son essence, celle de Schopenhauer,
en fait l'image, non de l'existence, mais de la cause première, qui est

inaccessible à nos sens comme à notre raison, et sans le secours d'une

telle transcription ne parviendrait jamais à notre connaissance. Mani-

festation de l'invisible que l'homme restait maître de provoquer et de

régler, la musique ne dérivait pas de la magie : elle était magie. Elle l'est

demeurée, à cela près que l'incrédulité moderne, en bannissant les esprits

pour ne laisser alentour de nous qu'une matière inerte, l'a privée de ce

domaine extérieur, non de son pouvoir de révélation, retourné désormais

sur la conscience humaine dont on se flatte de reproduire, comme sur le

tracé d'un phonographe, les plus subtiles impulsions : c'est la magie des

sentiments. Il est des musiciens pourtant qui, non contents de l'âme

humaine, savent nous rendre présentes les âmes des choses dont nous

n'osons plus prononcer les noms mystérieux ; ce sont eux qui seuls

accomplissent jusqu'au bout leur mission d'hiérophantes ; ce sont leurs

œuvres qui nous initient à la fois à nos propres pensées et à celles de

l'univers.

Le musicien était magicien ; et comme en ces temps éloignés la

poésie se chantait et ne se lisait pas, un même mot désigne en latin le

poète, le musicien, le devin : vates
.

Le musicien devine les mélodies qui
oour les esprits prennent le sens d'une question, d'un appel, d'un ordre ;

!.es esprits lui livrent leurs secrets, il communique avec eux, il est leur

représentant accrédité auprès des hommes. C'est pourquoi la philosophie
chinoise lui décerne le titre de sage, kiun-tze

, qui n'implique pas seule-

ment la justesse de l'esprit, mais la connaissance intuitive des vérités

cachées aux hommes ordinaires, qui peuvent les apprendre par l'enseigne-

ment du sage, non les découvrir par leurs propres moyens ;
le sage est

né pour gouverner les peuples et les rendre heureux en les mettant

d'accord avec les volontés, pour lui seul manifestes, du ciel et de la terre.

C'est par la musique qu'il traduit ces volontés et les fait pénétrer dans

les cœurs.

La science du magicien n'a pas de méthode : de même que ses

formules et ses figures cabalistiques, ses mélodies lui sont inspirées ; ce

sont des oracles qu'il rend, non des ouvrages qu'il compose. Mais bientôt

on soumit ces documents à l'analyse, et, comme il est arrivé aussi pour

les œuvres de l'art, on en déduisit certaines règles qui furent imposées
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aux magiciens futurs. C'est ainsi, comme le montre très ingénieusement
M. Combarieu, qu'on s'efforça de faire apparaître dans la musique les

nombres que quelque analogie rendait sacrés. On s'astreignit à répéter
une même formule deux, trois ou quatre fois, selon les préférences de la

théorie arithmétique. On construisit des gammes composées de sept notes,
à cause du nombre des planètes ; en Chine, les cinq notes de la gamme

répondent aux cinq éléments, aux cinq saveurs, aux cinq couleurs, aux

cinq points cardinaux, aux cinq vertus, pendant que les douze demi-tons

chromatiques sont mis en rapport avec les douze mois. Plus tard, quand
on découvrit que la hauteur des notes était en fonction de la longueur
des cordes vibrantes ou des tubes sonores, puis de la fréquence de.s vibra-

tions, on s'efforça de faire apparaître, dans les nombres qui mesureraient

ces longueurs ou ces fréquences, des facteurs qui auraient encore une

vertu magique. Les Pythagoriciens, dont la philosophie entière est fondée

sur la correspondance des choses aux nombres, retrouvaient dans leur

proportion harmonique les lois fondamentales de l'arithmétique, donc de

1 existence ; et les théoriciens chinois adoptaient, pour les tubes musicaux,
de spéciales unités de longueur, divisées en neuf parties et non en dix

comme d'ordinaire, afin de rendre hommage à ce nombre particulièrement
vénéré dans la philosophie taoïste, alors prépondérante.

De toutes ces considérations il résulte que la musique, à ses débuts

et pendant une longue période de son histoire, reste confondue avec la

magie, et que, de nos jours même, plus d'une ressemblance entre l'une et

1 autre subsiste. Faut-il conclure, avec M. Combarieu, que les premiers
musiciens, occupés uniquement de magie, se sont trouvés faire de la

musique par surcroît et sans le savoir ? La question est générale, car la

science moderne de la préhistoire affirme également que les premiers
peintres n'étaient pas des peintres, ni les premiers poètes des poètes. La

notion de l'art ou, ce qui revient au même, l'idée du beau ne serait pas
primitive ; elle se serait dégagée peu à peu d'ouvrages ou d'usages qui
d abord n étaient executes ou pratiques qu'en vue d'un avantage matériel,
comme par exemple on en peut retirer du commerce avec les esprits.
M. Pottier, cité par M. Combarieu, énonce ces axiomes :

" Je ne pense pas qu'aucun chef-d'œuvre égyptien ni grec soit né

du désir de créer l'œuvre d'art pour elle-même, et comme on dit pour le

plaisir. Toute statue, tout bas-relief, tout tableau était conçu en vue

d'une destination précise : l'amour du bibelot était inconnu aux anciens...
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Dans l'antiquité, l'utile a toujours été l'armature solide du beau. "

Rien de plus juste, si ce n'est le contraire. L'antiquité a ignoré la

grâce inutile du bibelot, encore qu'on ne sache trop à quoi pouvaient
servir les statuettes de Tanagra, ni les innombrables figurines qui les ont

précédées depuis les temps les plus primitifs, ni même les fusaïoles ou les

ptétendus bâtons de commandement qui abondent dans les fouilles pré-
historiques. L'antiquité n'ignorait pas moins la tristesse de nos machines

qui, sans nul souci de nous plaire, résolvent un problème de mécanique.
Et si l'utile était l'armature du beau, le beau était l'excuse indispensable
de l'utile. Les plus humbles ustensiles étaient ornés ; les plus pauvres

chaumières, décorées de reliefs ou de peintures ; les tribus les plus sau-

vages, si elles n'usent pas du vêtement pudique ou protecteur, ne

manquent pas à se parer de colliers, de bracelets, d'anneaux, d'aigrettes,
et utilisent même la surface de leur corps pour y tatouer les images de

leur fantaisie. La vérité est que dans les temps anciens la notion d'utilité

et celle de beauté, que notre dialectique sépare, sont mêlées. C'est pourquoi
il n'est pas de société humaine où l'art ne commence en même temps

que l'industrie. L'homme qui le premier frotta deux bâtonnets pour faire

jaillir le feu dut les agrémenter au moins de quelques incisions symé-

triques : en foi de quoi nous collons encore des vignettes souriantes aux

faces de nos boîtes d'allumettes-bougies.
Certains ouvrages de l'art ont été appliqués à des usages domestiques ;

d'autres à des fins magiques. Ce dernier cas est-il celui des peintures
souterraines ? Rien ne le prouve. On allègue, il est vrai, qu'elles sont

placées en des retraites obscures où nul regard ne les pouvait admirer ;

c'est que partout ailleurs l'action prolongée de la lumière les a fait

disparaître. Il a bien fallu, pour les tracer, quelque moyen d'éclairage ;

les hommes des premiers âges avaient des torches ; une salle de festin ou

de réunion, décorée de fresques qui sortaient de l'ombre à la clarté

mouvante des flammes, n'a rien d'invraisemblable, même à l'époque de

la pierre taillée. S'il en est ainsi, le sculpteur qui, plus tard, dressa les

premières effigies des dieux, aurait mis au service de la religion un art

déjà formé. Le musicien, au contraire, fut dès ses premiers essais voué à

la magie. Lui a-t-il appartenu sans réserve pourtant ? Il est permis d'en

douter, puisque les civilisations les moins avancées nous montrent, à côté

des incantations, d'autres airs simplement destinés à la danse ou à la

requête d'amour. Mais surtout il faut remarquer qu'un chant magique,
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avant d'être magique, est un chant, c'est-à-dire un système de sons

choisis et disposés sans autre intention que de satisfaire au secret instinct

de l'ordre, de la proportion et de l'équilibre. Il existe des talismans qui
ne sont que des signes conventionnels, des grimoires faits avec des chiffres

ou des mots abrégés : ils se sont transmis jusqu'à nos jours sans prendre
le caractère de l'art qui leur manquait dès le principe. La musique dont

usaient les magiciens antiques est un art qui se connaît mal et n'a pas

encore revendiqué son indépendance ;
mais déjà l'idée de la beauté s'y

trouve impliquée.
Le savant de nos écoles matérialistes sourit si on semble attribuer à

la beauté une existence objective ; et cependant il reconnaît comme des

propriétés certaines de la matière d'autres qualités dont seuls aussi nos

sens témoignent, comme la couleur, la résistance, la masse, le mouvement,

l'étendue, l'existence. En faveur de celles-ci il invoquera le consentement

universel ; mais il n'est pas d'homme qui ne soit sensible au moins à

certaines formes de la beauté. Les exceptions.ne prouvent rien : c'est une

infirmité que de ne rien comprendre à la musique ou à la peinture, tout

comme d'être sourd ou aveugle. Les divergences d'appréciation sont

négligeables également : un homme fait ses délices d'une symphonie ou

d'un tableau dont un autre s'indigne : allons-nous révoquer en doute les

saveurs, parce que certains d'entre nous aiment l'ail ou l'oignon qui nous

incommode ? Sommes-nous même certains que notre perception de la

saveur, de la couleur ou du son soit analogue, ou seulement comparable,
à celle de qui que ce soit ? Cependant, nous possédons tous comme un

bien commun la notion de la couleur, celle du son, celle de la saveur,

celle aussi de la beauté.

Qu'est-ce que la beauté ? C'est la manifestation d'un monde différent

où nous atteignons à un bonheur inespéré et même inconcevable en celui-

ci. Ce monde est-il fictif ? Peut-être qu'il existe et c'est le paradis que

notre âme doit visiter dans la suite des temps ; ou bien c'est le modèle

dont le monde présent se rapproche avec effort : car il ne paraît pas

possible d'expliquer la totalité des phénomènes par le jeu aveugle des

causes efficientes ; l'œuvre de la nature n'est pas seulement un travail

mécanique ; c'est aussi une œuvre d'art. Dans le premier cas l'artiste est

le prophète de nos destins ; dans le second il favorise, bien mieux que le

savant, le progrès de l'univers en lui montrant, avec l'avantage de pro-

portions réduites et de conditions spéciales, l'exemple de ce qu'il doit
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s'efforcer d'accomplir. Le célèbre Whistler, à qui on vantait des aspects
tout pareils à ceux de ses tableaux, répondit :

" Oui, j'ai remarqué que

la nature faisait mieux depuis quelque temps.
"

Ce n'est pas seulement

une boutade d'ironique orgueil. Ceux qui ont des yeux pour voir

remarquent que la nature, depuis quelques années, renonce à ces couchers

de soleil qui impatientaient Oscar Wilde. Elle cesse d'imiter les peintres
de Fontainebleau et devient impressionniste. Elle retarde ; il faut l'ex-

cuser : elle a tant à faire !

L'artiste est le magicien de la beauté, puisqu'il a seul le pouvoir de

nous la rendre sensible. La musique n'est pas privilégiée : tous les arts

sont magiques, mais le sortilège y est moins apparent s'ils le traduisent

par les formes usuelles de la nature. De là ces fréquentes accointances

entre la magie et les arts, particulièrement l'art immatériel des sons.

Mais la magie ne leur est pas antérieure. On ne peut concevoir une

société humaine sans arts, pas plus qu'une société sans langage ou sans

industrie. On peut concevoir une société sans magie. Au lieu que l'art

soit un cas particulier de la magie, qui sait si la magie n'est pas un cas

particulier de l'art ? La beauté multiforme et sans nom que l'artiste

poursuit se serait, pour certains esprits plus grossiers, concrétée en êtres

distincts qu'ils essayèrent d'interpeller séparément. Ce sont là des conclu-

sions toutes contraires à celles de M. Combarieu ; elles s'inspirent

cependant de ses remarques. Le meilleur éloge qu'on puisse faire d'un

livre, c'est qu'il donne à penser.

Louis Laloy.



Ecclésiastique, médecin, écrivain, juriste au besoin, Rabelais, qui
sut attirer l'attention de son époque aussi bien par son érudition que par

ses idées avancées qui sut retenir celle des époques suivantes par la

richesse de ses écrits qui survécut jusqu'à présent dans la mémoire

populaire grâce à son imagination fantastique et sa gaillarde gaîté
Rabelais enfin qui se servit pour faire rire et réfléchir de la presque

totalité des connaissances humaines, mérite il fallait s'y attendre

que les musiciens d'aujourd'hui le comptent parmi leurs aînés et lui

accordent une place dans leur histoire.

Ce n'est pas qu'il ait composé de la musique : la chose est cependant

possible puisque son éducation comprenait des études musicales et que

ses historiens nous le montrent enseignant la vieillesse et le repos

venus la musique aux enfants de sa paroisse. Mais à défaut de

compositions, l'ami du cardinal du Bellay manifeste en maints endroits

de son œuvre l'exactitude de son savoir qui est au-dessus de la moyenne

et laisse même deviner qu'il pratiqua l'art musical dans une mesure qu'il
est cependant difficile de déterminer.

Certes, n'attendons aucune pédante théorie de la " musicque
"

:

quelle que soit la science qu'il mette en jeu, Rabelais la possède suffisam-

ment pour s'en servir avec aisance, en faire pivoter la terminologie au gré
de son humeur et en tirer le quiproquo inattendu, dont la seule drôlerie

justifie le chapitre ou le paragraphe,
"

Enseigner en amusant
" fut peut-

être son précepte favori (s'il eut jamais un précepte !!) et de fait nous

trouvons dans les Livres Pantagruéliques un nombre respectable de

renseignements précieux sur les coutumes musicales de son siècle.

Latiniste et hellénisant, il recueillit même des lettres anciennes quelques

aperçus relatifs à la musique de l'antiquité.
1

Quelques jours après que j'eus terminé cette petite étude, et par une curieuse coïncidence, M. Jean

Richepin, rappelait dans une causerie qu'il fit au Salon des Musiciens, la place d'honneur que Rabelais

accordait à la musique dans l'éducation générale.
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Le classement de la musique avec les sciences exactes, conformément

à la doctrine ancienne, apparaît en deux endroits avec beaucoup de clarté.

Il s'agit de l'éducation donnée à Gargantua, et en général aux jeunes gens:
"

...
Et non seulement d'icelle (science arithmétique) mais des

aultres sciences mathématiques, comme géométrie, astronomie, musicque."
(Livre I chap. 23). Plus 10in... " Les arts libéraux, géométrie, arithmé-

tique et musicque.
"

(II 8.)
Rabelais ne fait pas d'objection à cette classification qui nous paraît

un peu paradoxale aujourd'hui, mais que s'imposa le monde antique :

Si nous l'avions suivi dans cette voie, plutôt que de nous asservir

aveuglément à sa littérature et à sa philosophie, nous y aurions gagné que

l'art musical ne fût point exclu de l'enseignement officiel où il a tant de

peine à retrouver actuellement sa place.
Les miracles réalisés par la musique suffiraient cependant à justifier

cette réinstauration : écoutez Maître Alcofribas : "... Et le past terminé,

au son de ma musette mesurerait la musarderie des musars. Ainsi fonda,

bastit et édifia Amphion sonnant de la lyre, la grande et célèbre cité de

Thèbes. "

(111, Prologue). Après la lyre d'Amphion, celle d'Orphée :

c'est à propos de l'invraisemblable et désopilante histoire des paroles

gelées, ouïes par Pantagruel, Panurge et leurs compagnons de voyage.
"

...
Nous serions bien esbahis si c'estoient les teste et lyre de Orpheus.

(Ici, la brève exposition du drame antique)... Et de la tête continuelle-

ment sortait un chant lugubre, comme lamentant la mort de Orpheus ;

la lyre à l'impulsion des vents mouvens les chordes, accordait harmo-

nieusement avecques le chant...
"

(IV 55).
Mais Rabelais remonte plus haut encore et atteint les origines du

drame grec : c'est lorsqu'il nous fait la peinture de Bacchus et des Indiens ;

il nous montre les troupes du Dieu, "

... portant infinis trophées, fercules

et despouilles des ennemis, en joyeux épinicies et petites chansons

villatiques, et dithyrambes resonnans.
"

Voici donc en quelques para-

graphes une
" Histoire de l'époque légendaire de la musique

"

qui suffirait

encore à bien de nos contemporains et dont se contentent la plupart des

manuels relatifs à l'histoire de notre art.

Après le merveilleux, la demi-légende, et un procédé pédagogique
dont nous voudrions pouvoir user parfois : Ponocrates a résolu de faire
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oublier à son élève tout ce que ses
" antiques

"

précepteurs lui ont appris.
"

...
Comme faisait Thimothée à ses disciples qui avaient été instruits sous

aultres musiciens. I 23.
"

Que de professeurs seraient heureux de posséder
cette puissance et la "

purge canonicque "de " maistre Théodore afin

de chasser des cerveaux et des jeunes organismes qu'on vient leur confier,
les travers parfois incorrigibles qu'un enseignement antérieur, maladroit,

a pu faire naître. Mais la loi s'oppose au seul moyen radical, je veux dire :

l'hypnose et la suggestion. Et à ce propos n'a-t-on pas cherché à

rapprocher les effets de l'hypnose de ceux de la musique ? Rabelais

cependant, semblait comprendre la chose autrement et nous le fait

entendre de la façon suivante : il s'agit de ce bal (une partie d'échec) où

chacun des deux camps possède une troupe de musiciens et un
"

ton
"

particulier, à la sonnerie duquel il évolue ; à la fin de la partie les

musiciens du camp victorieux font retentir leurs instruments :
"

...
encore

plus sentions nous nos cœurs esmeus et effrayez à l'intonation de la

musique ; et croyais facilement que par telle modulation, Isménias excita

Alexandre le Grand estant à table et disnant en repos à soi lever et armes

prendre. (V 26) Nous sommes cette fois en pleine réalité historique, et

aussi en pleine réalité psychologique : l'effet de la musique sur l'âme

humaine est bien l'un des plus anciens problèmes de la philosophie : on

le discute encore aujourd'hui. De ses effets sur l'âme des animaux, on a

toujours également parlé et Rabelais n'a garde d'omettre un renseigne-
ment à ce sujet ; il nous entretient de certaines gens qui "

...
chauvent des

aureilles comme asnes de Arcadie au chant des musiciens, et par mines en

silence signifient qu'ils consentent à la prosopopée.
"

(111 Prologue).
On pourrait encore rencontrer dans l'œuvre pantagruélique quelques

passages relatifs à la musique de l'antiquité ; mais ils sont peu importants
et se rapportent autant à la poésie qu'à la musique ; c'est ainsi qu' "

au

dessert du premier metz, feust par elles (de jeunes servantes) mélodieuse-

ment chanté un épode à la louange des Sacro Sainctes Decretales.
"

L'introduction d'une forme grecque chez Homenez, apologiste des

" Decretales
"

ne manque pas de piquant ni d'imprévu : l'humanisme de

Rabelais, exempt de toute pédanterie comme de tout préjugé, se manifeste

ainsi par des pointes inattendues, et des contrastes qui font en grande

partie le charme de son style.
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Mais que signifie chez 1' " Abstracteur de quinte essence
"

le terme

" monochorde "

? on serait d'abord tenté d'admettre qu'il s'agit de l'instru-

ment de théorie dont il est question chez les auteurs du moyen-âge,
Boèce en tête ; cependant la façon dont en parle Rabelais me porte à

croire qu'il est question du manicordion^instrument assez primitif, mal

connu encore, mais qui dût se propager, avec des transformations, jusque
vers le 16

me

siècle. On trouve le terme
1 dans un texte du 12

me

siècle : et quelques auteurs pensent qu'il se rapporte à un ancêtre du

clavicorde. Chez Rabelais il apparaît deux fois :
"

... Auquel son

(des flacons, pintes etc.) il tressailloit et lui-mesme se bressoit en dodelinant

de la teste, mono chordisantdes doigtz... "(I On me pardonnera de ne

pas reproduire la fin de la phrase : certains fragments de mosaïques

perdent toute beauté et toute signification lorsqu'on les sépare de

l'ensemble. Au Livre IV (ch. 63), pendant que Pantagruel sommeillait

"

...

Eusthènes sus une longue couleuvrine jouait des doigtz comme si

feust un monocliordion.
"

Ilsemble donc bien que Rabelais veuille désigner
l'ancêtre dont il est question plus haut.

Ce n'est d'ailleurs pas le seul instrument dont il soit parlé :

l'heure que Gargantua consacrait à son éducation musicale était bien

employée :
"

au regard des instruments de musicque il aprint à jouer du

lue, de l'espinette, de la harpe, de la flutte de Alemant et à 9 trouz, de la

viole et de la sacqueboutte.
"

(I 23).
Il n'est plus question de monocorde mais " d'espinette

"

; et la

viole n'est pas encore détrônée par le violon : nous ne voyons apparaître
ce dernier que vers 1550 dans le " Tiers Livre

"

(ch. 26) "

... plus me

plaist le son de la rustique cornemuse que les fredonnemens des luez,

rebecz, et violons auliques.
"

Rabelais avait donc fort bien saisi le carac-

tère de la musique de cette époque, qui était, disent les esthéticiens,
" bourdonnante "

et non claire comme la nôtre.

Dans le " Quart Livre
"

(ch. 6) nous trouvons encore ce passage

(il est question du mouton que veut acheter Panurge) :
" Des boyaulx on

fera chordes de violons et harpes, lesquelles tant chèrement on vendra

comme si fussent chordes de Munican ou de Aquilie.
"

Ni Panurge, ni Pantagruel, ni Frère jan ne nous en disent davantage

1 Geschichte des Klavi Kords. Gœhlinger. De plus, des ouvrages des i6 me

et même 17™ siècle citent le

monocorde comme un instrument de musique véritable, et nous donnent des détails sur sa structure (p. Ex.

Marinait : La prima parte etc. 1587).
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sur les instruments à cordes, si ce n'est que Quaresmeprenant avait le

nombril "
comme une vielle

"

(IV 31) et que Panurge pour faire danser

des mariés " loua un aveugle qui leur sonnait la note sur sa vielle Cet

instrument était déjà tombé probablement au niveau où nous le ren-

controns aujourd'hui dans certaines provinces.

& *

Les instruments à vent occupent une place plus importante. La flûte

et la cornemuse tiennent la tête et Rabelais nous donne à ce sujet

quelques indications sur les coutumes de l'époque. L'histoire des chicanous

en est l'occasion. C'est le Seigneur de Basché qui parle :
" Vous pareille-

ment, Trudon (ainsi estoit nommé son tabourinneur) soyez y avec vostres

flutte et tabour.
"

Il s'agit, on s'en souvient du simulacre d'une cérémonie

de mariage, laquelle comportait donc habituellement, il faut le croire,

la flûte et le tambour et plus loin nous entendons effectivement

"

...

Trudon sonner de la flutte, battre son tabourin, chascun rire, etc....
"

On retrouve ici comme d'ailleurs en plusieurs autres endroits l'expression
"

sonner
"

d'un instrument (et non
" jouer

"

comme actuellement) qui

est l'équivalent de l'italien " Suonare, Sonare
"

s'appliquant aux instru-

ments à vent et à archet ; on appelait parfois
" Suonatori

"

les musiciens

italiens qui jouaient d'instruments autres que le clavier et la " Sonate "

était une pièce de musique destinée aux violon, violes etc.

La flûte dont nous avons vu le " Grand Gargantua
"

se servir, celle

de " Alemant
"

et celle " à 9 trouz ", apparaît encore une fois dans le

Livre IV (62) "... le suzeau croît plus canore et plus apte au jeu des

fluttes en pays onquel le chant des coqs ne serait ouy...
"

La famille des bois n'est pas seulement représentée par les flûtes : le

hautbois y
fait une apparition "

...
Et les complanissant en claires

garrigues, et belles bruières, jouant des haulxboys et préparant les sièges

pour la nuict du jugement...
"

(111 3). Il est curieux de voir associer le

hautbois à l'évocation d'un tableau religieux et l'on ne peut s'empêcher
de songer au vieux Noël "

villatique
"

universellement connu, qui

présente la même association. Pourtant le tableau évoqué est fort différent,

et il serait plus conforme à l'Ecriture que le "Jugement
"

fut accompagné
de la trompette, voire de la sacqueboutte que des " haulxboys

Les instruments à vent se complètent encore du flageolet, car, (IV 31)
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Quaresmeprenant a
" le perinaeum comme un flageollet

"

et du fifre :

les andouilles s'en vont en guerre
"

au son des vèzes et piboles, des

euoeues et des vessies, des ioveulx pifres et tabours, des trompettes et

clairons
"

(IV 36).
Enfin voici la cornemuse qui jouissait au moyen-âge d'une véritable

faveur, mais qui du temps de Rabelais devait être tombée depuis

longtemps dans le domaine populaire, et jouer le même rôle qu'aujourd'hui,
le biniou, dans certaines de nos provinces ; dès le i

cl

Livre (ch. IV),
l'auteur de la " vie Treshorrifique du Grand Gargantua

"

nous révèle

qu'elle sert à faire danser :
" Après disner, vous allèrent pelle-melle à la

saulsaie, et là sur l'herbe drue dancèrent au son des joyeulx flageolletz et

doulces cornemuses tant baudement que c'était passe temps céleste les

veoir ainsi soy rigouller Panurge, dans le discours polyglotte qu'il
adresse à Pantagruel, lui expose en Italien, l'exemple de la qui ne

" rend jamais de son qu'elle n'ait le ventre empli.
"

Je n'insisterai pas sur

l'interminable discussion relative à l'interprétation d'un oracle, où il est

question de cornemuse, laquelle devient l'occasion de calembours gaillards

et d'étranges comparaisons (111 46).

Après les " cordes
"

et les " bois ", voici le clavier. Quaresmeprenant

n'y pouvait échapper : il a les " délibérations comme une prochée

d'orgues
"

et les " orteilz comme une espinette organisée.
"

(IV 30 et 31).
Nous aurions peut-être peine à découvrir ce qu'est un clavier d'après ce

renseignement ; ce qui suit est déjà plus explicite
"

... que les dentz leur

tressailloyent comme font les marchettes d'un clavier d'orgues ou d'espi-

nette quand on joue dessus...
"

Il semblerait donc que les " marchettes
"

soient l'équivalent des " touches ", dont l'ensemble formerait le " clavier ",

le passage suivant paraît cependant contredire à cette équivalence ; je veux

parler de l'invraisemblable description de l'orgue dont la Quinte-essence

se servait pour faire ses cures miraculeuses : (IV 20). " Icelles estoient

de façon bien étrange, car les tuyaux étaient de casse en canon, le

sommier de gaïac, les marchettes de rubarbe, le suppied de turbith,

le clavier de scamonie.
"

Il faut comprendre probablement que le clavier

était l'entablement qui contenait les marchettes ; mais il est indubitable

qu'en
"

sonnant une chanson
"

sur des orgues d'aussi " admirable et

nouvelle structure
"

la quinte devait guérir " Soubdain et parfaictement
"

n'importe quelle maladie. Je n'insiste pas sur l'ironie du chapitre, mais

j'ajoute que déjà dans le livre 1 (47)
"

une armée ou gendarmerie
"
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évoque pour Rabelais l'idée d'une 44 harmonie d'orgues et concordante

d'horloge.
"

Des instruments, passons à la pratique musicale de l'époque : celle-ci

surgit avec cet imprévu tout rabelaisien et vous arrache le rire par le

joyeux esprit d'à-propos dont l'auteur a la coutume.

Sans parler d'expressions comme
" être contrepoincté d'écus

Panurge nous révèle le système compliqué des muances, dont il se joue

en homme fort au courant de la théorie de son temps ; au beau milieu

de l'orage, ne s'écrie-t-il pas :
" A cette heure sommes-nous au-dessous de

Gama ut^je naye
"

? (IV 19). Auparavant nous le rencontrons s'exprimant
ainsi :

" C'est trop bas ! Et le print par l'oreille disant : Chante plus

haut, en g sol ré utNe connaît-il pas le contrepoint :
" Non foys,

disait-il, Madame ; mais je accorde au contrepoinct de la musique que

vous sonnés du nez.
"

(II 32 et 23).
Et d'autre part, nous apprenons que le peuple de Paris est comme

vous savez bien, "

sot, par nature, par béquare et par bémol.
"

Bien des

personnes, lisant ces passages n'y comprennent en général que du " hault

Alemant
"

et pourtant ne suffiraient-ils pas à nous faire entrevoir les

principes mêmes du système de solmisation ? Ce dernier terme est déjà

impropre : le seigneur de Humevesne nous l'apprend dans l'inimitable

incohérence de son plaidoyer "

... qui escornifle la vache, qui mousche en

plain chant de musicque sans solfierles poinctz des savetiers...
"

(II 13).
Il n'y a qu'un pratiquant assidu de la musique, qui puisse se servir de

ces expressions techniques avec autant de facilité, les appliquer avec tant

de justesse, et nous raconter que Gargantua chantait " musicalement

à quatre et cinq parties, ou sus un thème à plaisir de gorge.
"

(I 23).
La danse apparaît en de multiples passages que je ne puis reproduire

ici, et dont on trouvera quelques exemples dans les citations musicales

énumérées jusqu'à présent; je signalerai seulement qu' "... après le souper...

furent dansées plusieurs moresques,
aux sonnettes et timbous

"

à cause de

la vogue dont jouissait cette sorte de danse au i6me siècle. Au ch. 33.

Liv. V " les autres aux divers sous des bouzines
"

(buisines ?) dansèrent

diversement comme vous pourrez dire...
"

suit une liste interminable de

titres indiquant que nous avons affaire à des danses chantées. En voici
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quelques uns, gaillards ou poétiques, qui ne seraient point déplacés dans

un recueil du 15™ siècle :

C'est la belle franciscane,

Malemaridade,

N'y boutes pas tout

La mousque de Biscaye
Qu'est devenue ma mignonne
Pour avoir faict au gré de mon amy,
Testimonium

Dulcis arnica,
Touche luy l'anticaille, etc.

On peut, au moyen de ce bref extrait, se faire une idée des 180 et

quelques titres, énumérés par l'auteur, et ne figurant pas, je crois, dans

toutes les éditions.

*

* &

Mais si Rabelais passe en revue l'antiquité les instruments et

la théorie de son temps, voire, la pratique il n'oublie pas non plus les

hommes et nous fournit deux séries de noms d'auteurs, qui pourraient
être précieuses pour l'historien.

Ce sont de ces énumérations qui ne finissent plus, dont l'ex-docteur de

Montpellier use parfois avec tant d'adresse, et dont le pouvoir désopilant
est irrésistible ; qu'on se rappelle l'histoire de Diogène, ou encore la

description de l'entant Gargantua.
Ici ce sont des noms de musiciens qui font les frais, et c'est le

" bel messer Priapus
"

qui, à l'occasion de la fameuse légende du bûcheron

qui a perdu sa cognée, va nous réciter la litanie. Le passage vaut d'être

reproduit en entier : (IV Prologue). " Et me soubvient, car j'ay mentule,
voire diz-je mémoire, bien belle et grande assez pour emplir un pot

beurrier, avoit un jour de Tubilustre ès fériés de ce bon Vulcan en may,

oiiy jadis en un beau parterre, Josquin des Prez, Ollezegan (Ockeghem ?)
Hobrettz (Obrecht ?) Agricola, Brumel, Camelin, Vigoris, de la Fage,

Bruyer, Prioris, Seguin, de la Rue, Midy, Moulu, Roubon, Guascoigne,

Loyset Compere, Penet, Fevin, Rouzée, Richardfort, Rousseau, Consilion,

Constantio Festi, Jacquet Bercan, chantant mélodieusement....

J'omets à dessein la chanson dont l'esprit et le style sont des plus
Rabelaisiens ; bien qu'on trouve quelques libertés dans les chants de
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l'époque, dans l'art de Loyset Compère par exemple, je crois cependant

que les compositeurs ci-dessus nommés auraient éprouvé une certaine

hésitation à écrire pour quatre parties et en riche polyphonie un motet

sur la poésie que leur fait chanter en chœur le curé de S 1 Maur-lez-fossés.
Et pourtant notre "joyeux beuveur

"

insiste :
"

...

Neuf olympiades
et un an intercalare après, ô belle mentule ! voire, diz-je, mémoire ! Je

solœcise souvent en la symbolization et colliguance de ces deux motz, je

oiiy Adrian Villart, (Willaert?), Gombert, Janequin, Arcadelt, Claudin,

Certon, Manchicourt, Auxerre, Villiers, Sandrin, Sohier, Hesdin, Morales,

Passereau, Maille, Maillard, Jacotin, Heurteur, Verdelot, Carpentras,
Lheritier, Cadeac, Doublet, Vermont, Bouteiller, Lupi, Pagnier, Millet,

du Mollin, Alaire, Marault, Morpain, Gendre, et autres joyeulx musiciens

en un jardin secret, soubz belle feuillade, au tour d'un rempart de flaccons,

jambons, patez, et diverses cailles coyphées, mignonnement chantant...

Ici encore je crois pouvoir me dispenser de reproduire le texte de la

chanson. Mais il est facile de constater qu'il n'y a nulle fantaisie

(si ce n'est relativement à l'ordre chronologique), nulle invention dans

cette liste : tous ces musiciens nous sont plus ou moins connus, d'aucuns

nous paraissent célèbres, d'autres secondaires, mais nous possédons sur

chacun, des renseignements biographiques ou bibliographiques qui nous

garantissent leur existence et leur fonction sociale.

58 auteurs nous sont révélés ! témoignant si nous ne le savions

d'autre part de la richesse musicale de l'époque, de la place énorme

occupée par l'art musical et de l'intérêt que lui porta Rabelais : cherchez

aujourd'hui 58 compositeurs présentant une assez grande valeur pour être

connus, non pas de la foule, mais seulement des lettrés ?...

Remarquons au surplus, que
la grande majorité constitue ce qu'on a

appelé avec raison l'école française ; Deux italiens, un espagnol et quelques
néerlandais complètent ce tableau qui devait être singulièrement vivant

pour les auditeurs et les lecteurs du " Quart Livre

* *

Et maintenant, si ce petit exposé demandait une conclusion, nous

pourrions rappeler que depuis Rabelais et surtout depuis cent ans environ,

les musicographes les critiques principalement ont parfois retrouvé

la bonne humeur de leur ancêtre " pantagruélique Mais comme la
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civilisation aiguise l'esprit, notre gaîté est moins déboutonnée, plus
discrète et elle s'exerce souvent sur des " quiproquos

"

plus fragiles et

même moins invraisemblables que ceux de Rabelais. On peut même se

demander si cette gaîté n'est pas seulement une forme de notre scepti-
cisme, tellement elle est différente de la grosse joie gauloise dont la

musique fait allègrement les frais, comme nous venons de le rappeler.
Certes on chante encore au quartier latin et à Montmartre des chansons

dont le refrain trouve son modèle dans le L. V (ch. 6) :

Ils s'en repentiront don-daine !

Ils s'en repentiront don-don !

Mais lequel de nos confrères osera s'écrier :

"Chantons! Un motet entonnons ! Où est mon entonnouer
"

?

(ï 5-)
Hélas ! Un motet n'est plus l'occasion de rire, ni de faire un

calembour : demandez-le plutôt à ceux qui distillent la polyphonie
médiévale et renaissante parce qu'on leur a dit tel le laboureur à ses

enfants qu'un trésor est caché dedans ?...

A. Machabey.
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Quand on interroge les Portugais résidant en France—j'entends
les mieux avertis des choses de leur pays sur l'état actuel de leur

musique nationale on reste singulièrement perplexe. Ils nous font des

réponses évasives, embarrassées, enveloppées, pleines de réticences... ils

nous parlent de la musique populaire qui est très vivante, mais qui se

contente, à peu de frais, de ses modinhas et de ses fados ; ils vous nomment

leurs meilleurs artistes, qui vivent presque tous à l'étranger, et, finalement,

si on les presse un peu, ils finissent par avouer que leur musique natio-

nale, comme la princesse de la légende, s'est endormie dans la forêt

enchantée et qu'on ignore encore le nom du prince Charmant qui, fran-

chissant tous les obstacles, viendra la réveiller.

Devant cet aveu, non dépourvu de mélancolie, le pauvre critique
musical reste très surpris et fort déçu. Il espérait mieux, car enfin, s'il n'y
a rien, ou presque rien nous verrons tout à l'heure dans quel sens il

faut entendre ce rien il est certain qu'il y a eu, autrefois, quelque
chose ; là-dessus, tous les historiens sont d'accord. Il y a eu, du XV

e

au

XVIII e siècles une floraison musicale d'un superbe développement, d'une

richesse, d'une abondance, d'une vitalité absolument merveilleuses. Pendant

trois cents ans, et plus, compositeurs, chanteurs, instrumentistes, théori-

ciens, formèrent la plus brillante pléiade, furent les nombreux et dignes

représentants d'un art national qui a ses caractères propres, ses moyens

d'expression personnels et ses originales manifestations.

1 Conférence donnée en juillet 19 12 àla Société Internationale de Musique en présence de

M. Joas Chagas, ministre du Portugal et de la colonie portugaise.
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Avant d'aborder la période moderne, je voudrais rappeler à votre

mémoire, et à votre bienveillante attention, ces périodes pleines de gloire,

qui, j'y insiste, n'eurent pas l'éclat éphémère d'astres fuyant au ciel de la

musique, mais brillèrent avec une continuité, une intensité, qui sont,

pour le Portugal, en même temps que le souvenir d'un lumineux passé, le

gage certain d'un magnifique avenir.

Celtes d'origine, les habitants de l'ancienne ont à subir,

comme l'Espagne, la domination carthaginoise, puis la romaine, pui dura

cinq siècles et demi ; ensuite l'invasion germaine et enfin la musulmane.

Cette dernière, qui imprima à l'Espagne une si forte empreinte, n'influença

guère le Portugal. Il réagit contre elle, vigoureusement, et y échappa

presque tout de suite. Quoiqu'il en soit, tous ces grands mouvements de

peuples, stabilisés ou passants, laissèrent plus ou moins leurs marques sur

les traits de la race primitive, mêlèrent à son génie propre des éléments

étrangers dont il serait curieux (c'est affaire aux musicologues) de démêler

au cours des âges, et l'importance, et la durée.

Peu à peu, cependant, la vie nationale commença de s'organiser. Au

XIe siècle, une maison d'origine française : la maison de Bourgogne,
donnait au Portugal son premier roi : Henri, gendre d'Alphonse VI de

Castille. L'influence de notre pays devait encore s'exercer là, d'autre

manière et pour d'autres causes. A la suite de la guerre des Albigeois,
nombre de troubadours provençaux se réfugièrent en Portugal et intro-

duisirent, à la cour, et chez les grands, le goût des chants et des divertis-

sements musicaux de leur pays natal. C'est ainsi que nous relevons les

noms de Egas monis Ceolho et Gonzalo Herminguez qui pratiquèrent,
disent leurs biographes,

" l'art de rimer en musique ". Sans doute, ils ne

furent pas les seuls, mais ces deux noms illustres, furent sauvés de l'oubli.

A l'art personnel de l'époque, s'ajoute encore l'art collectif : les

monastères d'Odivellas de Santa-Cruz,de sont déjà très renommés

pour l'harmonie de leurs chœurs. Sans nous attarder à cette première période,
notons cependant, en 1290, la fondation de l'Université de

celle d'une chaire de musique à cette même université. Cette chaire, qui

connut des fortunes diverses, subsista encore de nos jours. C'est le roi

Denis, que les historiens appellent Diniz et ses contemporains le Père de

la Patrie qui l'instaura.

Du XIVe

au XVIe siècle c'est, pour le Portugal, l'époque la plus

brillante. Des conquêtes inattendues et magnifiques lui annexent d'im-
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menses territoires ; ouvrent à son commerce des sources de richesses qui
semblent inépuisables ; suscitent une prospérité prodigieuse, inouïe, sans

exemple. Lorsqu'on lit les récits de cette fastueuse période, c'est une

vision éblouissante : allant et venant d'un continent à l'autre, les vaisseaux

portugais semblent voguer dans un sillage d'or. Terre non promise, mais

bien conquise, un nouveau monde s'est dévoilé, baigné de soleil, ruisselant

de lumière, offrant à toutes les avidités, aux ardeurs de tous les désirs,

aux plus âpres des convoitises, la plus folle, la plus opulente des réali-

sations.

Alors, suivant une loi générale, que les faits justifient, en Italie, à

l'époque de la Renaissance, aux Pays-Bas, durant ce superbe XVIe siècle

où les artistes abondent, en France, pendant notre grand XVIIe siècle,
l'éclosion d'une multitude d'oeuvres d'art est consécutive au développe-
ment de la fortune publique. Celle-ci semble agir comme cause détermi-

nante de celle-là : A une vie qui se fait meilleure, plus abondante, plus
riche et plus pleine, s'ajoute un épanouissement artistique qui en est

comme la fleur. Encore une fois, ceci n'est pas réservé au seul Portugal.
A de certains moments de son existence, un peuple se sent croître en

force, en puissance; il prend conscience de sa valeur, et, confiant dans ses

destinées, donne sa juste mesure dans toutes les directions où son activité

s'exerce et dans l'une de celles qui semble le plus inutile, tout en restant

indispensable à la vie humaine : je veux dire l'activité artistique.
A côté d'une littérature tellement belle qu'elle classe de suite le petit

Portugal au rang des grandes nations, la musique tient une place plus

qu'honorable. Elle est, à cette époque, faut-il l'ajouter, presque exclusi-

vement religieuse. Messes, motets, psaumes, antiennes, drames sacrés se

multiplient. Le drame sacré, analogue aux mystères de notre moyen-âge,
c'est ici le vilhancicos. Destiné aux grandes fêtes de l'Eglise, surtout à la

Nativité et à l'Epiphanie, il a une coupe très déterminée. Il commence

et se termine par un morceau choral dit : ; au milieu se trouvait

un ou plusieurs morceaux pour une voix seule : copias. L' estribillo est

souvent écrit pour deux ou plusieurs chœurs ; chacun est alors pourvu,
en plus du continuo général, d'un continuo particulier.

Le Vilhancico accompagne les sujets pieux, c'est sa première fonc-

tion, mais nous allons voir bientôt se produire, à son sujet, la division

qui est à noter dans tous les autres pays ; c'est-à-dire la formation d'un

double courant ; religieux et laïque. La musique échappe au temple, où
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vainement essaient de la retenir bulles papales et décrets pontificaux, elle

s'émancipe et emploie à chanter les passions humaines ces moyens qui,
jusqu'alors, n'avaient servi qu'à Dieu.

Le Vilhancico,exclusivement religieux, d'abord, va donc bientôt

subsister sous deux formes : la profane et la sacrée, puis, il se détournera

tout à fait de cette dernière, mais, en s'en détournant, il se diminuera :

déserteur de la grande mission religieuse qu'il avait jusque là remplie, il

cessera d'être la voix du peuple pour tomber à être son amusement ; il se

fera petit pour devenir humain. Sous cette nouvelle forme, il s'appellera
le Vilhanceles,et il se reconnaîtra un père : Gil Vicente, le plus fécond et

le plus original des poètes portugais, révéré, à juste titre, comme le

fondateur du théâtre national.

Issu de famille noble, Vicente avait ses entrées à la cour qui était

alors celle de Jean 11, et c'est devant le futur Jean 111 qu'il représenta
son premier ouvrage, en 1502. C'était une sorte de monologue, ou de

monodrame, entremêlé de musique. L'œuvre réussit, l'auteur en donna de

semblables, il fut imité, et ce genre de pièces comiques commença de se

répandre. Il comportait, outre le Vilhancete
,

des cuatras
, que nous pouvons

traduire quatuors, c'est-à-dire des morceaux à quatre voix, qu'exécutaient
les femmes. Vicente mourut à Evora en 1557.

Revenons à la musique, j'entends celle qui n'est pas de théâtre. Tout

le XVIe siècle est dominé, en Portugal, par la grande figure de Mauvël

Mendès ; compositeur, théoricien et professeur ; on dirait aujourd'hui :

chef d'école. Ses contemporains le nommèrent Grince de la éMusique. Le

nom d'Orphée n'était plus disponible, on l'avait déjà donné à Hélio-

dore de Païva. Curieuse figure, qui demanderait une longue étude, que

cet Héliodore de Païva. C'est un de ces types de grands renaissants qui
nous étonnent aujourd'hui, enfermés que nous sommes chacun dans une

petite spécialité. Lui et son contemporain : Damio de Goës sont des

hommes universels. Ils touchent à tout, excellent en tout, et ne

se surprennent point d'y exceller, arts et sciences étant encore de leur

temps, semble-t-il, à la mesure humaine, Héliodore de Païva, doué d'une

extraordinaire aptitude pour les arts et les sciences, connaissait le grec, le

latin, l'hébreu, touchait l'orgue, jouait du rebec et de la harpe, chantait

fort bien, écrivait habilement le contrepoint et, en qualité de compositeur,
a laissé des messes, des motets à plusieurs voix, d'une facture remarquable.
Quant à Damio de Goës, il est à la même mesure. Né en 1501, d'une
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famille très distinguée, soigneusement instruit, il suivit les cours de la

célèbre université de Padoue. Il fut, par la suite, ambassadeur de son

pays en France, en Italie, en Suède, en Pologne et en Danemark. Poli-

tique, il fut aussi philosophe, et, par là, devint l'ami d'Erasme ; il le resta

jusqu'à sa mort. Musicien, il jouait bien de plusieurs instruments ;

compositeur, il écrivit des œuvres plus qu'estimables. Glaréan, dans son

Dodécachordon
,

le place à côté d'Okeghem, d'Obrecht, de Josquin des

Prés. Fêtis, lui aussi l'estime égal de Josquin des Prés.

Ces deux-là furent-ils seuls ?... Ne le pensez pas. Par dizaines, les

noms s'ajoutent aux noms, et c'est avec regret qu'il faut s'abstenir de

rendre justice à tous ces défunts qui méritent une place au glorieux
panthéon de la Musique.

«

*

A côté des compositeurs, nous trouvons des théoriciens, et, chose

curieuse, les questions qui nous passionnent encore aujourd'hui les

divisaient !... je veux dire les intéressaient déjà. C'est ainsi que Erovo

Alvarès nous a laissé tout un ouvrage sur considérée comme con-

sonnance parfaite. Barbosa, qui mourut vers 1520, précurseur inattendu

de notre grand Rameau, écrivit son TLpométria ou traité de la génération
des sons. Le plus célèbre de tous fut Vicente Lusitano. Auteur d'un

excellent traité où sont parfaitement définis les genres diatonique, chro-

matique, enharmonique, et très savamment exposées les règles du genre

fugué et de l'invitation canonique, ce qui lui assura une renommée sans

pareille, c'est sa dispute avec l'italien Vicentino et sa victoire sur celui-ci.

Le point était de savoir si une certaine composition, établie sur le thème

du Regina Cœli
,
était diatonique ou chromatique. Grave question. Vicente

tenait pour l'un ; Vicentino opinait pour l'autre. Bref le différend fut

porté devant la chapelle vaticane dont tous les membres furent, à cet

effet, réunis en conseil.

Vicentino fut vaincu et paya l'enjeu, qui était, je crois, de deux

douros d'or.

La théorie ne leur suffisant pas, les musiciens portugais firent de

l'esthétique ce mot n'était pas encore inventé l'évêque Osario,

mort en 1520, dans ses huit livres, où il traite de l'institution et de la

discipline royale, consacre tout un chapitre à démontrer :
"

que la
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musique est grandement nécessaire aux rois et que rien n'est plus efficace

que le chant pour agir sur l'âme
" Medeira écrit ses :

"

phiques et médicales
"

; l'une d'elles est intitulée :
" Histoires surprenantes

des hommes musiciens Parmi ces histoires, l'auteur reprend le sujet
cher aux savants de l'époque, de la guérison, par la musique, de la piqûre
de la tarentule. Ils se repassent les uns aux autres, comme vérité démon-

trée, cet étrange moyen thérapeutique sans que l'on sache pourquoi cette

chorée spéciale leur semble relever plus particulièrement de l'art d'Euterpe.
De là nous vînt la Tarentelle.

Un autre partisan de la musicothérapie, Rodriguez Castro, écrit,

vers 1614, un ouvrage dans lequel on trouve, au livre IV, ce chapitre :

" Afin de prouver qu'on a recours à la musique dans les maladies avec

non moins d'avantage que de probité et de sagesse, on présentera d'abord

son éloge." Le titre est un peu long, il est en latin, j'ai préféré le

traduire.

Croira-t-on que le féminisme ne leur est pas étranger. Au cours de

leur histoire, nous trouvons le nom d'une religieuse franciscaine Dona

Beatrix de Souza e Belo qui mit en musique la Vie de S
u Hélène et

composa des chants pour FInvention de la S
L

Croix (fêtée annuellement

le 3 Mai). En 1595, une femme éminente, Bernarda Ferreira de Lacerda

fut baptisée, par ses contemporains : Ses talents se manifestè-

rent dans les sciences philosophiques, mathématiques et historiques,
orientaliste ; consommée dans les langues vivantes 011 mortes, elle était

aussi peintre, dessinait et peignait la miniature de façon remarquable.

Enfin, elle touchait disent les historiens "
comme un maître parfait

"

beaucoup d'instruments de musique. Cette femme véritablement extra-

ordinaire mourut en 1644.
Est-ce tout ?... Pas encore. Comme à notre époque, les Portugais

connurent les enfants prodiges. Le jeune Francisco de Rocha, âgé de

onze ans, écrivit une messe à sept voix sur la gamme descendante :

la, sol, Ja, mi, ré
,

ut. Il se fit, plus tard, moine trinitaire et a laissé

41 compositions d'inégale valeur.

* *

Loin d'épuiser une sève si débordante, une production si diverse, si

variée, si touffue, le XXII e siècle y ajoute encore ; c'est l'épanouissement
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total et comme l'exaspération de la vitalité ; c'est l'éclat précurseur de la

décadence, la dernière et rayonnante effusion d'une gloire qui va bientôt

pâlir, s'atténuer, disparaître, au point de faire dire, au début de XX
e

siècle,

qu'il n'y a plus rien, musicalement, en Portugal.
A ce moment, nous devons renoncer à toute classification. C'est par

centaines que les musiciens s'empressent à exercer leur art. Le nombre

des œuvres défie toute nomenclature. Un seul compositeur : Dias est

l'auteur de 497 vilhancicos. Un autre : Francisco Correia de Arajo,

précurseur inattendu des galinistes, car il préconise une théorie de la

musique chiffrée, a une production si abondante que la notice, à lui

consacrée, par Felipe Pedrell, occupe 16 colonnes du dictionnaire.

Le goût de l'énorme, du disproportionné, indice de décadence,

commence à se faire sentir. Miguel Leal, en 1646, donne une messe à

9 chœurs et à 36 voix, avec orchestre et orgue obligé. Benevoli dont le

nom me semble, au reste, fort italien écrit à 1 2 chœurs et 48 voix. Sa

composition fut exécutée le 4 août 1650. Balaheue écrit aussi à 48 voix.

Une foule de chanteurs répond aux désirs de tous ces créateurs de

musique, interprètent et répandent leurs œuvres. Les instrumentistes ne

leur cèdent en rien : organistes le plus célèbre est José Antonio Carlos

de Seixas, violistes, harpistes, violonistes, guitaristes rivalisent de zèle

et de talent. On écrit même des sonates pour la guitare, l'instrument

national. On sait que tout bon Portugais venant au monde, trouve une

petite guitare dans son berceau.

On essaie des associations de timbres extraordinaires : Coutinho (né
en 1680) compose un Te Deum Lauà 8 chœurs et une à

4 chœurs avec clarines (c'est à dire trompettes aiguës), timbales et rebecs.

Il intitule le tout : S 'cala Aretina(c'est-à-dire œuvre d'après la gamme de

Guy d'Arezzo). Cette fureur de musique chorale ne s'exerce pas seulement

à l'Eglise. Pierre de Conceiçao écrit de la musique à 4 chœurs pour une

comédie ! ! Elle devait être singulièrement lourde, cette comédie. Au

reste, le théâtre est constitué. Il reste biblique avec les

tales et, d'autre part, mondain : comique ou lyrique, avec les

les zarzuelas et Yopéra séria qui s'est acclimaté et se développe en subis-

sant l'iufluence italienne.

Les théoriciens continuent de sévir et de se gourmer. Pedro Vaz

Prego fait paraître une dissertation intitulée :
" Défense d'une entrée de

9'
ne

dans la messe sur la gamme de l'Arétin, par maître François Valls,
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maître de chapelle de la cathédrale de Barcelone.
"

Cinquante maîtres de

chapelle prennent fait et cause pour ou contre la neuvième. On se

dispute, sans arriver à s'entendre. C'est ce qu'on a appelé la " polémique
de Zamora ". Heureux temps, où les causes de discorde se réduisent à une

entrée de g
mc

.

Plus important peut-être, quoique moins tapageur, fut le rôle du roi

Jean IV qui, vers 1649, écrivit un ouvrage dans lequel il prit la défense

de la musique moderne celle de son temps contre l'évêque Cyrille
Franco qui avait osé soutenir que la musique n'avait pas les moyens de

toucher les âmes comme celle des Anciens à toutes les époques, il y a

comme cela une querelle des Anciens et des Modernes. L'ouvrage fut

traduit en italien et eut un grand succès. Le roi Jean IV était un homme

remarquable : non seulement il fut un musicien lettré, mais encore le

fondateur d'une admirable bibliothèque qui renfermait, en nombre, des

manuscrits de grande valeur, d'inappréciables richesses. Cette bibliothèque
fut malheureusement détruite en 1755 l°rs du tremblement de terre.

C'est pour la Musique, une perte irréparable.

■s^

* *

On mesure, d'après cette bien faible esquisse, ce que fut la réalité.

Quelle puissance, quelle vigueur, quelle abondance, quelle plénitude.
Rien n'y manque : hommes, femmes, enfants, car un seul enfant prodige

suppose des centaines d'essayants. Les créateurs, si nombreux, admettent

les interprêtes éduqués, pleins de talents, des amateurs riches, délicats,

connaisseurs, dilettanti, et aussi un autre public, moins averti mais plus

nombreux, plus sensible, enfin, c'est toute une époque organisée pour

jouir pleinement, intensivement du plus beau de tous les arts : la Musique.

Ce XVIIe siècle est dominé et comme incarné en Duarte Lobo, un

des plus grands hommes de l'art portugais. D'après Vasconcellos, il vécut

103 ans (1600 à 1703) et fit preuve d'une fécondité musicale que
les

années ne ralentirent point. Chef d'école, son meilleur titre de gloire est

peut-être d'avoir formé un grand nombre d'élèves qui semblaient capables

d'assurer, longtemps encore, la puissance de l'école portugaise. Mais ce

n'est qu'une illusion ; l'effort a été trop grand ; le ressort trop tendu se

relâche peu à peu ; la vie se retire lentement d'un organisme épuise.
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Naturellement, la chute n'est pas immédiate, elle n'est même pas

visible, il faut y regarder pour apercevoir les signes précurseurs d'un

proche déclin. En apparence, la production semble continuer avec la

même vigueur : pastorales, zarzuelas, ballets, fêtes de musique se succè-

dent, mêlant leur éclat aux divertissements seigneuriaux. L'opéra s'italia-

nise de plus en plus; son répertoire s'augmente; de 1788 à 1819 on

compte 80 ouvrages : 19 opéras-bouffes, 1 intermezzo et 60 grands

opéras. Dom José fonde les théâtres d'Ajuda, de Solvaterra, de Quéluz,

du Tage. Le Portogallo de son vrai nom Antonio Simao qui

mourut en 1830, étonne ses contemporains par sa puissance dramatique.
Il écrit, pour sa part, 58 opéras. Sa renommée passe les frontières, il

suscite des admirations dont nous retrouvons l'écho enthousiaste dans

le livre de Vasconcellos, le plus grand historien de la musique portugaise.
Sur deux volumes le biographe consacre presque la moitié du second a

chanter la gloire du grand Portogallo. Vers le même temps Bontemps

fonde YAcadémie "Philharmonique et le Conservatoire de Lisbonne tandis

que Da Costa organise la Société Philharmde Porto.

En réalité, ce sont les dernières manifestations de l'art vraiment

NATIONAL. La musique portugaise se dépersonalise peu à peu, elle se

cosmopolitise, si j'ose ce terme. Les œuvres produites de nos jours,

j'entends celles qui sont dues à des artistes de valeur, pourraient être

écrites à Paris, à Berlin, à Londres ou à Vienne, villes dans lesquelles
leurs auteurs ont étudié leur art. C'est de la musique européenne, ce

n'est plus de la musique autochtone, jaillie du sol natal et puisant en lui

sa force et ses caractéristiques.

* -*

Quant au peuple, il continue de chanter, tout le long de l'histoire,

sans souci des Maîtres-Chanteurs, je veux dire des savants contrepoin-
tistes ou harmonistes. Il chante et tout lui est bon pour libérer ses senti-

ments, ou sa fantaisie, sous une forme musicale. Selon César das Neves,

on peut classer les chants populaires portugais de la manière suivante :

cantiques, chansons d'amour, chansons champêtres, chansons grivoises,

chansons satiriques et politiques, barcarolles, fados, mélodies, modinhas,

sérénades, chansons patriotiques, hymnes et marches, c'est comme un

parterre où l'on n'a qu'à choisir les plus brillantes et les plus humbles

fleurs.
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Les légendes de piété sont fréquemment chantées à une ou deux

voix, ou en chœurs, sans accompagnement. Les chansons de la campagne

sont presque toujours dansées ; l'attitude corporelle ne se sépare pas de

l'attitude musicale. Quelquefois, au contraire, les voix se répondent dans

l'étendue du paysage ; ce sont des chants alternés que chacun improvise
tour à tour, souvent pendant des heures ; c'est l'analogue de ce joli hou

Baïlero (Le Berger) recueilli récemment par M. de Malaret, dans la

H
te

Auvergne, dont les bergers de chez nous, de sommets en sommets, se

renvoient les strophes, interminablement. Quant au il est surtout

citadin.

Lorsqu'ils sont accompagnés de quelque instrument, ces chants

réclament la flûte, ou le violon, la viole d'amour, la clarinette, la corne-

muse, la guitare, le triangle, quelquefois l'harmonium ; tout leur est bon

pour soutenir leur mélodie primitive.
La province de Beïra est la plus riche comme chants populaires,

cependant Minho, Traz-os-Montes, Douro, Extremadura, Alemtejo et

Algarve offrent aussi des éléments intéressants. Fort longtemps cette

musique resta méprisée, disons : ignorée des savants puis, par une

évolution semblable à celle qui se produisit en Allemagne, à l'époque où

le Kunstlied s'inspira du Volkslied
,

elle les intéressa. Peut-être est-ce un

fait pré-inscrit dans les destinées musicales des peuples que ce passage de

la forme populaire à la forme aristocratique. Quoi qu'il en soit, vers 1892,
les musiciens portugais empruntèrent nombre de thèmes à l'inspiration
du peuple ils les portèrent même au théâtre. Cardoso s'en servit pour son

opérette : L'âne,ou plus exactement :
" éM.

Ce fut un grand succès. Vianna da Motta a beaucoup creusé, et des plus
heureusement, cette mine inépuisable du folk-lore. Rey Colaço également.
Hussla, violoniste allemand, fixé en Portugal, qui a écrit des rapsodies
orchestrales nourries du suc populaire ; Keil dont l'opéra Serrana est tissé

de leit-motiven emprunté au folk-lore, Oscar da Silva, tous s'inspirent,

peut-être le déforment-ils un peu de ce fonds national qui reste

vraiment le sol nourricier de la musique. N'oublions pas Thomas de Lima

et sa belle composition orchestrale Ch

%
% *

11 y a quelque temps, j'ai reçu une fort intéressante étude sur la
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musique portugaise moderne par M. Alfredo Pinto, critique musical

distingué et librettiste. Elle témoigne du patriotisme et du talent de son

auteur. Je lui ai emprunté ces dernières notes sur la musique au XX e siècle.

Du travail de M. Pinto il ressort qu'une nouvelle activité artistique se

manifeste en Portugal. De grands orchestres se sont organisés tous

n'ont pas en l'existence durable l'un deux fut, une fois, dirigé par

Ed. Colonne. De nombreux compositeurs se font place: M.M. Neuparth,
Machado, Jean Arrayo, Freistas Gazul, Théodore Braga, Guimaraes,

Felipe Suarte, Vianna da Motta, le C
u

d'Azevede da Silva dont les com-

positions interprétées à Paris, en 1905. furent très goûtées. Un des plus
sévères critiques de l'époque les couvre d'éloges, louant l'excellence de

leur facture et leur élégante originalité. Des instrumentistes, des chan-

teurs, interprètes de théâtre ou de concert s'empressent à soutenir ou, si

l'on veut, à relever, la musique portugaise.
En un mot, on sent la vie renaître et s'incarner en de valeureux

artistes imbus d'un nationalisme qu'on ne saurait trop louer. Si, comme

on nous l'affirmait récemment, la Musique.... la Princesse est encore

endormie, son réveil est prochain ; ses serviteurs l'attendent déjà ; ils

préparent les voies en son honneur ; accordent leurs instruments ; pren-

nent le ton des hosannahs dont ils la fêteront et c'est avec une joie
fraternelle que nous saluerons, en France, cette résurrection attendue de

la musique nationale portugaise. M. Daubresse.



KINSKY (Georg). Katalog des Musïkhistorischen Muséums

Heyer. Bd. 11. (Coeln et Breitkopf, 1912, in-4
8 de 718 pp.

Mk. 56.)

Depuis un an déjà ce volume précieux a paru, et c'est par

suite de l'oubli d'un de nos collègues qu'il n'a pas encore été

présenté à nos lecteurs. Il forme le tome II du somptueux cata-

logue du non moins magnifique musée instrumental légué par

W. Heyer à la ville de Cologne
J

,
et comprend les instruments à

cordes (pincées ou frottées). Il sera suivi de plusieurs autres encore.

On sait comment M. Kinsky a conçu le plan de cet inven-

taire et a fait, d'un catalogue de musée, une véritable encyclo-
pédie de l'histoire des instruments. Chaque groupe instrumental

est d'abord présenté par une courte et substantielle introduction,

puis vient la série des notices qui s'appliquent à chaque repré-
sentant de cette espèce musicale dans le musée, notices abon-

damment pourvues de reproductions. Ensuite M. Kinsky traite

par ordre alphabétique des facteurs de ces instruments, et, là encore,

un très grand nombre de facsimilés facilitent les recherches de

l'érudition. Enfin des tables couronnent le tout : index des instru-

ments, des étiquettes, des gravures, table méthodique, table onomastique, tables des noms de

lieu, des noms de collections et de collectionneurs, enfin tables de concordances entre les

collections de VVitt, Krauss, et le Musée Heyer, qui en fut l'heureux acquéreur.
Celui qui aura lu attentivement les différentes notices de cet ouvrage, aura une vue

d'ensemble sur l'histoire instrumentale et sur ce que peut en dire à ce jour l'érudition. Toutes

sommaires qu'elles sont, et même venant après les savantes digressions du catalogue Mahillon,

ces introductions, claires et condensées, sont infiniment précieuses. J'ai surtout remarqué
l'article Sistres,placéau milieu des Guitares,des et des Toutes ces espèces,
souvent voisines, sont nettement définies. L'article qui traite des la

da gamba,le lirone,et qui présente ces instruments comme le trait d'union entre les variétés

du moyen-âge et le violon moderne, est un modèle de présentation. Pour la première fois,

nous rencontrons un auteur faisant état méthodiquement de l'iconographie musicale pour

appuyer une thèse historique. Félicitons M. Kinsky de cette innovation. Elle sera certaine-

ment suivie par tous ceux qui peuvent avoir à leur disposition quelques milliers de reproduc-
tions de tableaux, sculptures et gravures. Et ajoutons que les membres de la Section de Paris

1 Au moment, ou nos lecteurs recevront ce numéro, aura lieu l'inauguration officielle du Musée Heyer,
dont nous rendrons compte dans notre numéro de novembre.
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trouveront maintenant un matériel de ce genre à la disposition de leurs recherches, dans ce

fonds Pierre Aubry, qui s'accroît sans cesse.

KINSKY. Kleiner Katalog der Samm

IV. Heyer.(Coeln 19 13 in-120 de 250 pp. et 32 planches Mk. 2.50.)

Ceci est le volume maniable, mis, dès maintenant à la portée du visiteur, et conçu

cependant de telle sorte que le travailleur puisse en tirer son profit. Là aussi, les planches en

photogravue, les tables et les indications historiques sont présentées avec soin et avec méthode.

L'on ne peut se détacher de ces deux livres sans admirer, une fois de plus, la persévérance

germanique, en face de l'incurie administrative française. Voyez plutôt. D'un côté, notre

Musée du Conservatoire, qui n'achète rien, qui n'a jamais rien acheté, et qui n'aurait rien, si

depuis près d'un siècle de bienveillants donateurs ne lui avaient fait l'aumône ; le Musée du

Conservatoire, qui, il y a six mois encore, pouvait à peine héberger sa collection instrumentale,

et qui enfin, loin de la confier à des mains compétentes, la laisse en vrac, sans en tirer aucun

parti, comme un objet d'inutile curiosité... De l'autre côté, l'Allemagne Rhénane, Cologne,

qui n'avait rien il
y a dix ans, et qui trouve un Commerzienrat dépensant simplement

quelques millions de mark pour faire sortir de terre un musée somptueux, y accumuler des

collections, qui apparemment attendaient l'acheteur, l'Allemagne qui, de cet effort accompli par la

générosité privée, dégage tout de suite l'enseignement pratique, ne laisse pas dormir ce capital,
mais le fait fructifier aussitôt, et de quelle manière ! Le résultat c'est que

le travailleur, d'où

qu'il soit, qui s'intéresse à ces sortes de choses, aura les
yeux fixés sur Cologne ou sur Berlin

et ignorera Paris, et que le drapeau allemand flottera un peu plus haut dans l'admiration des

étrangers. On s'inquiète de l'envahissement allemand, dans toutes les branches de l'activité

humaine, comme si c'était un défaut de se montrer forts, vigoureux, de savoir travailler et de

marcher de l'avant ! Que n'en faisons-nous tout autant. Nous ne manquons ni de Heyer
ni de Kinsky.

CUCUEL (Georges). La Pouplinière

(Fischbacher 1913 in-4
0 de 458 pp.) Etude(Ibid. in-fol.

de 70 pp.)

C'est un curieux roman d'anecdote que
l'histoire véridique de Le Riche de la Pouplinière.

Et c'est une belle thèse de doctorat-ès-lettres que
le livre consacré à ce personnage, par notre

collègue Cucuel. Après plusieurs soutenances discutables, voilà qui va réconcilier la Sorbonne

avec la musicologie. Ici tout est solide, prudent, méthodique, la documentation de première
main abonde, et l'érudition circule d'un bout à l'autre avec une belle allure, dont je fais mon

compliment à l'auteur.

La Pouplinière dans l'esprit public est resté fermier général, et le type même de cette

profession désobligeante, où l'imagination symboliserait volontiers tous les abus de l'ancien

régime. La réalité, telle que nous la montre M. Cucuel, est plus simplement humaine.

Héritier d'une petite noblesse et d'une grosse fortune, le personnage, dont les ancêtres

traitaient Henri IV à leur table, n'a rien d'un parvenu de carrefour. Plutus il est, mais de

qualité. D'abord mousquetaire, comme tout fils de famille séduit par le galon, il bénéficie de

suite de très brillantes alliances de robe et d'épée. A trente ans il est du Tout-Paris, à quarante

c'est un potentat. Et pourtant, si les calculs de M. Cucuel ont raison, quelle triste figure ferait

aujourd'hui ce Crésus au petit pied, avec ses 500,000 francs de rente (de notre monnaie), et le
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jauvre million qu'il laisse en mourant ! La gloire de La Poupliniére ne vient ni de sa ferme

ii de son portefeuille, elle résulte manifestement de la valeur et des qualités personnelles de

:e Mécène de génie. Il suffit d'ouvrir le captivant Voyage de Hollande
,

où le futur financier

:onsigna ses impressions de jeune homme, pour éprouver de suite la révélation d'une person-
lalité vigoureuse et le charme d'un d'esprit vif, primesautier, extrêmement averti. Par hérédité

La Poupliniére est conservateur, et Français du grand siècle, avec tout ce que cela représente
je solide acquit. Par goût et par réaction, il est cosmopolite, imaginatif, rêveur, et prêt à jouir
le toute nouveauté.

En un mot, il vibre, et entraine son monde vers l'art qui était fait
pour lui, vers l'art des

vibrations sonores. Musicien probablement, mélomane à coup sur, il dépense, pendant trente

ms, 80,000 frs. par an de notre monnaie pour sa musique. (Quel est le baron de finance

noderne qui en ferait le quart ?) Il ignore la chasse, dédaigne les bâtisses, fait fi des collections

ares, et l'on ne sait en vérité comment son régne s'établit si rapidement, d'abord rue Richelieu,
mis en ce château de Passy, qui n'est même pas à lui, et où il passera sa vie locataire des

îamuel Bernard. Est-ce le charme débraillé de ces réunions, où le Maréchal de Saxe coudoie

Casanova, est-ce le continuel va et vient des gens de théâtre, et des filles de partout, monde

:hantant, dansant, paradant, faisant la fête au frais d'un maître souriant et généreux ? n'est ce

)as plutôt —je me plais à le croire la musique, la sonorité qui flotte éparse, enveloppe
ous les propos, et retient sous son charme tous les convives, Jean-Jacques et Marmontel,
Vladame de Genlis ou lord Albemarle ?

La Poupliniére fut réellement en France, au milieu du siècle, le Roi de la musique et des

nusiciens. D'une main ferme, et d'un air indolent, il tient ce sceptre, que l'indifférent

XV a laissé tomber. Son ministre est l'éminent Rameau, qui trouve enfin dans cette

>rotection le succès et la gloire; et, pendant 20 ans le goût italo-français de 1725 n'aura

>as de Temple mieux gardé que le salon du fermier général. C'est l'époque des grands
fragments d'opéra avec leurs essais de symphonies descriptives, le moment des sonates à la

/ivaldi et aussi des divertissements panachés, où le Boulevard voisine avec l'Orient. Le maître

r tourne des charmants couplets en s'accompagnant sur la vielle ou sur la guitare.
Mais surviennent les Bouffons,et La Poupliniére leur fait fête. Chose curieuse, Rameau

:st congédié à cette date, et qui prend sa place ?... Jean Stamitz de Mannheim ! Les musiciens

lu financier se nomment Flieger, Schenker, Goepffert, Canavasso, Miroglio, Graziani,
3rocksch Après Stamitz ce sera Gossec le franco-belge. La politique du souverain s'oriente

r ers l'alliance allemande. La symphonie de chambre, la musique pure, ce style nouveau, qui
era bientôt celui de Haydn et de Mozart, prennent pied chez l'amateur éclairé, dès 1754,

_,a Walze germanique se glisse entre le menuet traditionel et la contredance à la mode,

ït une fois amorcé, le flot de la musique cosmopolite, cette rencontre des cascades italiennes

:t du large fleuve allemand, ne cessera de couler à Passy. Elle envahira la chapelle, la galerie, la

aile à manger, les salons et les jardins....
Et c'est là une leçon. Quand la Poupliniére est Français, en musique, c'est pour chanter

les vaudevilles ; il reste fidèle à ce goût naturel jusqu'à sa mort. Mais que le fermier général
it faim de véritable musique, c'est à l'ltalie d'abord, puis à l'Allemagne qu'il la demande,

lameau lui-même, le grand Rameau ne peut tenir en échec les musiques étrangères, auprès
ie son propre patron, mécène élevé dans la plus pure tradition française. N'est-ce pas une fois

le plus la preuve que Rousseau avait raison en s'écriant alors :
"

t n'en 1 peuvent avoir.
"

Ce qu'il ya de français dans la culture du XVIIIe siècle est anti-musi-

:al. Répétons-le encore à propos de La Poupliniére. Quand on voit le plus gros consommateur

lu siècle, se rassasier d'art germanique, et préparer le triomphe de la musique allemande.
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après avoir assuré celui de la musique italienne, il faut bien reconnaître ici la présence d'une

réalité historique. Et si l'on jette les yeux quelques années plus tard sur ce chevalier Gluck

revenant d'ltalie, écœuréde musique, qui demande à l'opéra de Lully aide et protection contre

la musique elle-même, la démonstration du paradoxe de Rousseau n'est-elle pas manifeste ?

L'Ami de la musique appelle Stamitz et Gossec à son secours ; l'Ennemi des sons cherche un

régime anti-musical dans l'asile de notre tragédie nationale. Ce sont deux aspects complé-
mentaires du même phénomène.

A ce volume de critique et d'histoire M. Cucuel en ajoute un autre indépendant, mais

qui se rapporte cependant à la même époque. C'est une étude de quelques instruments et de

quelques musiciens, dont l'orchestre de la Pouplinière fît particulièrement état, et dont l'histoire

peut nous introduire dans la connaissance de la pratique musicale vers 1750. Gossec, Schenker

et Procksch s'y montrent à nouveau avec le catalogue de leurs œuvres. Et, ici, nous apprenons

avec la dernière précision comment l'Allemagne envahit la France en ce temps là du côté de

l'instrumentation. Clarinettes, cors, trombones, harpes, tout vient d'une région qui s'étend si

l'on veut d'Anvers à Prague en passant par Mannheim. C'est la démonstration en quelque sorte

technique de ce que j'avançais tout à l'heure pour justifier Rousseau. L'atmosphère musicale

française n'était plus respirable pour les Français eux-mêmes, et M. Cucuel cite les contem-

porains de Stamitz s'émerveillant de ces sonorités des bois et des cuivres allemands, ancêtres

des fions fions de la fin du siècle et de nos harmonies orphéoniques. Ce second volume est une

des plus nouvelles et des meilleures tentatives faites en France pour étudier en-elle même la

matière musicale.

J. E.

PROD'HOMME (J.-G.). Œuvres en prose de Richard Wagner.
Traduction française,

tomes IV et VIII. (Paris, Delagrave, 1913, in- 12.)

Nulle publication ne pouvait paraître plus heureusement, en cette année du centenaire

de Richard Wagner, que la traduction de ses œuvres en prose, entreprise par notre collègue
Prod'homme. Voici que, pour la première fois, certains des écrits les plus caractéristiques du

maître de Bayreuth, tels qu 'Opéra et Drame,

allemande sont traduits intégralement en français et rendus, par là, accessibles au grand public

qui, dorénavant, pourra prendre directement contact avec la pensée wagnérienne. Il s'agit
donc ici, et dans le bon sens du terme, d'une œuvre de vulgarisation. Aussi, saura-t-on gré à

M. Lionel Dauriac d'avoir écrit, pour les tomes IV et V qui contiennent la traduction

d'Opéra et Drame
,

une importante préface sur l'Esthétique de Richard Wagner, dans laquelle,
très judicieusement, le préfacier indique avec quel état d'esprit il convient de lire cet ouvrage

célèbre. De même, en effet, que l'intérêt de la Pden'estpasdesavoirsiVictor

Hugo dit vrai, mais bien de savoir ce qu'il dit, de même, l'intérêt des écrits théoriques de Wagner
ne consiste pas dans la connaissante plus ou moins aventureuse et suspecte qu'ils nous donnent

de la vérité historique, ou dans la valeur d'appréciations trop souvent tendancieuses ou dénuées

d'esprit critique, mais uniquement dans ce fait qu'ils nous montrent Wagner au travail, qu'ils
nous éclairent sur sa mentalité et sur ses idées. C'est ainsi, qu'en définitive, Wagner nous

apparaît surtout sous l'aspect d'un poète, car il a en quelque sorte la métaphore chronique,

disposition qui l'incline à substituer des descriptions et des images à de vraies preuves. Il ne

connaît guère qu'un seul auteur, à savoir lui, Richard Wagner, mais, en vérité, il ne se juge

guère mieux qu'il ne juge les autres, et la lecture de ses écrits ne doit point s'effectuer sans

prudence. Singulière discipline d'esprit que la sienne, où l'histoire, l'esthétique, l'éthique, la



LES LIVRES 51

politique, l'ethnographie, et surtout la métaphysique, s'enchevêtrent en une mêlée épaisse d'où

jaillissent, à travers une rhétorique abondante et qui va de la grandiloquence à la familiarité,
des concepts tour à tour puissants, singuliers, et absurdes. " Charabia de génie disait Liszt

de la prose wagnérienne ; nous serions quelque peu tentés de qualifier certains
passages de

" charabia
"

tout court, car la traduction française de ces passages, en dépit de ses bonnes

intentions, ne fait, hélas ! qu'en accroître l'obscurité. A signaler, dans le tome VIII, le fameux

Art allemand et Politique allemande
,

écrit deux ans avant la guerre de 1870 et dans lequel,
Richard Wagner qui, assure-t-on, aimait Paris, expose, avec une extrême violence, le mal

qu'il pense de l'esprit français. Il y a de tout dans ce pamphlet que Glasenapp comparait au

Message à la noblesse chrétienne de la nation allemande de Luther, et, Dieu nous pardonne, il ne

serait pas impossible d'en extraire des arguments pour la discussion de la loi de trois ans !

D'intéressants Avant-proposet des notes ajoutent à la valeur bibliographique de ces

volumes.

LIONEL DE LA LAURENCIE.

LAMY (F.). Shakespeare et la musique (Extrait des Mémoires de l'Académie

d'Amiens, 1912).

Sujet souvent traité, en Angleterre par de beaux volumes, en France par des articles,
dont il faut citer celui de M. Bellaigue, paru jadis dans la Revue des deux Mondes. Celui de

M. Lamy prendra sa place dans la bibliographie de ce sujet. Ce qu'il nous faudrait maintenant,
ce sont des documents musicaux nouveaux, venant illustrer les citations de Shakespeare. Par

exemple, au mot measurede Beaucoup de bruit pque Victor Hugo traduit bonnement

par
"

un vieux menuet ", il conviendrait d'attacher un sens musical véridique. Qui réalisera

cette œuvre, déjà tentée ?

HENRI-MARTIN (Barzun). La révo(S. 1. n. d., in-8° de 15 pp.)

L'auteur annonce dans cette préface-programme, l'apparition d'un volume sur la Révo-

lution de Berlioz, qui montrera que sans Berlioz la révolution wagnérienne n'existerait pas.

La thèse est à suivre.

SAMAZEUILH (Gustave). Paul Duka(Paris, A. Durand et fils, 19 13, in-12 de

28 pp., 2 fr.)

Paul Dukas méritera sans doute une volumineuse biographie. M. Samazeuilh prend les

devants, en fixant quelques dates, et en présentant ici de brèves, mais adroites considérations

qui, il le dit lui-même, sont destinées " à faire entrevoir pourquoi les œuvres de M. Dukas,

qui ont le temps pour elles, méritent plus qu'un banal éloge, et à inspirer à ceux qui n'ont

pu aller à elles déjà sans parti-pris, le désir d'en goûter le véritable sens, fort peu compris en

général, même de maints partisans bénévoles



Les Théâtres

LES JOYAUX DE LA MADONE

Avant de mettre en pleine action une puissante machine, les mécaniciens ont coutum

de lui faire accomplir quelques tours d'essai, à vide ou sur des matières premières sacrifiée

Avant de mettre en marche la colossale rotative de l'Opéra, les
compagnons Messager c

Broussan ont voulu vérifier le fonctionnement de tous ses engrenages et, utilisant la trêve de

vacances, se sont livrés à une petite expérience, dans leur usine déserte, devant quelqut

passants étonnés ou indifférents. L'épreuve a parfaitement réussi : orchestre, chœurs, décor:
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machinerie, figuration, tout roule à merveille; on pourra, cet hiver, abattre de bonne besogne
et contenter le client par une fabrication soignée.

Est-il charitable d'examiner de près le produit ainsi manufacturé au cours de cette

journée d'essai et avons nous le droit de juger sur un échantillon, choisi sans doute parmi les

"
sans valeur ", toute la compétence des chefs d'atelier de la maison ? La date fixée pour

cette mise-en-train, les conditions de discrétion et d'intimité dans lesquelles elle fut

accomplie semblent bien nous conseiller la circonspection et l'indulgence. Il suffirait de noter

un louable effort vers une mise en scène vivante et d'encourager le zèle tout neuf des choristes

de la territoriale enfin mobilisés, sans insister davantage sur la qualité de la musique débitée au

cours de la soirée, si le nom de Wolf-Ferrari ne venait poser une question d'actualité assez

brûlante.

Ce compositeur qui par son origine autrichienne et ses noms allemands et italiens résume

tout l'effort d'une triplice théâtrale, menace en réalité notre équilibre européen. Dans notre

art lyrique où triomphe la politique franco-russe, il fait irruption à la façon d'un conquérant.

Il nous arrive précédé d'une bruyante fanfare et d'un chœur célébrant ses exploits. Les

journaux nous ont affirmé que l'Amérique et l'Angleterre lui étaient soumises et qu'il allait

s'annexer la France sans coup férir, après avoir triomphé de toutes les capitales européennes.

En fait, nous sommes cernés. Londres est au pouvoir de ce stratège, les frontières italiennes et

allemandes ne nous protégeront pas et voici que, violant la neutralité de la Belgique, le nouvel

Attila s'est installé à la Monnaie de Bruxelles où il a établi un camp retranché. Il ne faut

donc pas s'étonner de voir aujourd'hui le Fléau de Dieu entreprendre le siège de Paris. Le

bastion de l'Opéra a déjà cédé et l'on affirme que la garnison du fort Montaigne va capituler,

le général Astruc ayant déjà signé la reddition de la place. L'heure est donc grave et il

convient de regarder le péril en face.

A vrai dire, vu de près, le roi des Huns inspire plus de surprise que d'effroi. Eh quoi,

c'est là ce redoutable chef qui rêve de bouleverser la carte musicale du monde ? Mais c'est

une plaisanterie ! Ses armes sont rouillées, il nous attaque avec un matériel démodé, une

tactique archi-connue et des troupes épuisées. Comment avons nous pu nous laisser intimider

par un si chétif adversaire ?

L'auteur-compositeur des Joyaux de la Madone est un vériste de l'espèce commune. Il ne

nous apporte absolument rien de nouveau et se contente d'exploiter une formule commerciale

qui a fait ses preuves, qui a sa clientèle et ses commis voyageurs et a définitivement conquis sa

place au soleil. Gardons nous de lui faire un procès de tendances. Tant qu'il y aura un public

pour les faits-divers orchestrés à coups de poings et émaillés de romances,
il sera vain de dénier

à ce genre son droit à l'existence. Mais il nous est bien permis de contrôler l'exercice de ce

droit et de voir si l'auteur a joué correctement la partie. Ce jeu a ses règles, ce sport a son

code et des champions s'y sont couverts de lauriers en les respectant. Or ce n'est pas le cas de

M. Wolf-Ferrari. Il ne faut pas lui faire un grief d'avoir adopté un genre où la musique est

sans cesse humiliée et où le bon goût et le sens le plus élémentaire des belles lettres sont

perpétuellement offensés ; il faut lui reprocher de n'avoir pas su remplir la tâche qu'il s'était
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imposée. Il n'y a pas de sot métier, c'est entendu, il y a seulement des gens qui exercent le

leur avec plus ou moins d'adresse. On peut donc à bon droit sourire de ce présomptueux rival

des francs véristes transalpins puisqu'il ne possède ni leur tour de main, ni leur verve popula-

cière, ni leur câlinerie irrésistible d'amants pommadés, ni leur luxe de couleurs criardes, ni leur

souple détente mélodique, leur sournoise façon de vous enfoncer un thème dans le ventre...

comme un couteau piémontais.

Certes, on voit bien ce qu'aurait voulu réaliser cet observateur des bas-fonds de Naples,

en confrontant dans une ruelle du port une fillette vicieuse, un artisan vertueux et un apache

superstitieux ; on devine son ambition de nous peindre la fermentation et le grouillement de

la plèbe italienne, de nous émouvoir par les classiques
" motifs

"

de la Madone vénérée, du

sacrilège amoureux, du camorriste chaloupeur qui trempe ses nageoires dans les bénitiers et fait

un signe de croix avec son
" lingue

"
avant d'en larder les passants. Cent romans-feuilletons

ont fait entrer ces détails pittoresques dans nos articles de bazar. Mais, hélas, le but visé n'est

pas atteint dans cette banale partition qui est plate sans être assez vulgaire, qui est morne, qui

est lourde, et qui est terriblement grise dans son ensemble. C'est un chromo où il n'y a ni

rouge ni bleu. Les mouvements de foule, les cortèges, les disputes, les processions sont traités

musicalement avec une maladresse singulière et les romances n'ont pas l'élan victorieux qui

emporte les objections et décourage le bon sens. L'orchestration est terne et les rythmes

manquent de légèreté et d'accent. Cette transposition dans un milieu poissard,

cette affaire du Collier où manquent les morceaux de sucre promis aux amateurs de confiserie

musicale, sont de bien pauvres réalisations d'un thème dont nous connaissons tant de développe-

ments plus heureux. Elles parviendront malaisément à donner à M. Wolf-Ferrari la gloire

parisienne qu'il escomptait. La déception a été vive et serait vite devenue démonstrative si

l'amusement des yeux grâce à l'ingéniosité des peintres de la maison et aux exploits de

Vanni Marcoux n'avait distrait de sa mélancolie le public provincial de la générale.

Au fond, ce sabotage d'un genre dont les tares furent impitoyablement mises en évidence

par le cadre insolite du Palais Garnier n'est pas pour consterner outre mesure les musiciens.

Mais la clientèle vériste éprouvera quelque malaise en se voyant imposer aussi méthodiquement

la banale contrefaçon d'un article qu'elle avait coutume d'acheter chez le bon faiseur. L'entente

actuelle des directeurs de théâtres avec un Wolf-Ferrari constitue à l'égard d'un Puccini, par

exemple, le plus immérité des affronts. Soyez donc le plus adroit des prestidigitateurs pour vous

voir ôter le pain de la bouche par un manchot !

Emile Vuillermoz.



Le music=hall au village

Ce titre est une métaphore. Malgré les échanges toujours plus actifs avec la grande ville,

malgré l'aisance accrue et le goût du divertissement qui l'accompagne en son progrès, ni le

village, ni le chef-lieu de canton, ni même la sous-préfecture dont l'importance n'est que de

l'ordre administratif, ne nourrissent encore les foules dont la quotidienne affluence peut

subvenir au luxe des palais de l'illusion. Il existe pourtant, en toute réunion d'hommes, des

institutions qui, au moins par intervalles, leur assurent la portion congrue de jouissances
collectives.

Il n'est pas rare qu'une troupe foraine en route pour la ville s'arrête au village et mette à

profit l'étape pour une représentation. Vers le coucher du soleil, la roulotte passe au long des

deux ou trois rues, chargée de ses musiciens chamarrés ; la fanfare insolite appelle sur le pas des

portes les ménagères ; longtemps après son éloignement, elles y demeurent et, se jetant de

l'une à l'autre des paroles qui fendent l'air, oublient la marmite frémissante en l'ombre de la

cuisine. La tente est dressée sur la place. Il faut que le temps soit bien revêche
pour que le

soir bonnets et casquettes ne s'y pressent sous les rayons fumeux du pétrole. On voit de tout :

des chiens savants, de la haute école, de l'équilibre, des luttes, même des danses et de petites

comédies qu'on dénommerait sketchesen des lieux plus contaminés de snobisme anglais. Une de

ces compagnies en perpétuelle tournée donnait récemment une pantomime du genre italien où

le tuteur boiteux, bossu et grondeur était berné par un valet pour la joie des amoureux. C'est

sur de tels canevas que Molière a brodé ses profonds tableaux de mœurs. Une musique

aigrelette et sautillante cadençait les entrées, les saluts, les pirouettes, les baise-mains, les

grimaces, les gifles et les coups de bâton. Une habitude invétérée avait amené les mouvements

à cet engrenage rigoureux qu'on voudrait obtenir, en nos théâtres, à force de répétitions ;

aussi le public était-il entraîné sans résistance. L'ingénue ayant quitté ses paniers fit ensuite,

en maillot constellé, quelques tours de trapèze, et un frisson parcourut la salle quand, suspendue

en fléau par
le milieu du corps, elle feignit un glissement que ses reins agiles corrigeaient

aussitôt :
" Ouah ! mon Dieu ! "

Il est d'autres spectacles que le village s'offre à lui-même. Le chariot de l'ancienne comédie

hellénique y roule encore, bien qu'il faille un cas exceptionnel pour le tirer de son hangar. On

y bafoue les événements de la vie privée dont l'opinion villageoise, très rigoureuse sur les

principes, s'est offensée : un foyer déserté, un veuf ou une veuve qui retourne au sacrement,

une querelle qui a dégénéré en rixe, surtout au cas où la suprématie virile y a succombé.

C'est un ordinaire char de culture, où des jeunes gens affublés de tignasses de chanvre et de

jupons en toile à sac figurent les héros ; pour jouer d'abondance la scène, on s'arrête aux

principaux carrefours, et surtout devant la maison déshonorée ; là une symphonie de casseroles

qui ferait envie au raffut de saint Polycarpe sert de sortie au spectacle. Les riches trouvent

moyen d'échapper à cette publicité en acquittant une rançon dont l'auberge a tout le bénéfice;
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les pauvres la subissent avec leur résignation coutumière ; parfois la leçon n'est pas perdue : il

arrive que le mari outragé et la femme coupable aillent se blottir en un fossé, à la lisière de la

forêt, loin du tapage flétrisseur
; et là, unis par l'humiliation partagée, ils échangent de nouveaux

serments que les grillons et les crapauds sur leurs flûtes unitones sont seuls à célébrer.

Les jeunes filles sont également soumises au jugement sans appel de leurs contemporains,

mais les sanctions différent. Les mieux courtisées trouvent, au matin du premier mai, un

bouquet de verdoyants branchages planté dans la cheminée de leur maison. La veille de la fête

patronale, quand les conscrits de l'année vont de porte en porte, à la nuit close, clouer l'image

consacrée, une charité vraiment chrétienne distribue à toutes, sans distinction d'âge ni de grâce,

un identique bouquet. Mais malheur à celle qui imprudemment s'est promise et fut abandonnée !

Le jour où sa rivale est menée à l'autel, il faut qu'elle s'enferme, pour ne pas se voir entourée,

sur le parvis même, par les camarades du traître qui veulent lui offrir l'odieux bouquet d'orties.

Parfois l'ambassade dérisoire va retrouver la malheureuse en sa retraite, et l'usage est à ce

point respecté que c'est à peine si une mère ou une sœur irritée ose jeter un seau d'eau à la

face des jeunes bourreaux. Il est vrai que le jeu de la société serait impossible, si on ne conve-

nait une fois pour toutes que le perdant est dans son tort ; peut-être est-il plus profitable, donc

plus moral, de proclamer cette règle, au lieu de l'appliquer en cachette comme nous faisons

Cependant les jeunes filles auraient droit à quelques égards. En nos villages de Franche-

Comté, elles sont toujours plus fines et plus vives que les garçons. Leurs tailles sont bien prises,

leurs mouvements dégagés; plusieurs, en leurs yeux veloutés, leurs cous flexibles et leurs minces

chevilles, gardent le souvenir des Espagnols qui furent, en pays catholiques, des maîtres

débonnaires. Elles sont coquettes et rieuses ; si durant la semaine elles retroussent, pour manier

le rateau, les manches d'un corsage délavé, c'est un charmant spectacle que de les voir, le

dimanche, sortir de l'église avec des chapeaux aux frais rubans et des robes un peu entravées

qui sans aucune gêne diminuent leurs pas. Comment être sévère à une étourderie dont les

heures sont comptées ? Dès les premières années de mariage, alourdies de maternités impré-

voyantes, épuisées de labeurs domestiques, elles auront perdu l'ambition de plaire.

Pour peu qu'un curé entreprenant ou un notable oisif veuille monter un théâtre, il

trouvera parmi les jeunes filles les interprètes les plus dévouées, les plus intelligentes, les plus

laborieuses. Chacune copiera son rôle et l'étudiera sous la lampe ; celles qui sont bergères

l'emporteront dans la prairie. Les parents sont gagnés à leur zèle : la mère extrait du fond de

son armoire les robes des aïeules, et met ses lunettes pour ajuster aux formes juvéniles les

atours vénérables. La grande sœur fait réciter ses répliques à la cadette qui debout, chantonne

comme à l'école. Mais aux répétitions, chacune, prise par la fiction, trouve le ton et le geste ;

des talents caractérisés se révèlent : l'une contrefait à merveille la malice sournoise d'une

paysanne de l'ancien style ; l'autre a la verte franchise d'une servante de Molière ; celle-ci a

le visage et la fierté lassée d'une châtelaine romantique ; et celle-là fait sentir, en chacune de

ses mines et chacun de ses mots, le plus affriolant ragoût d'innocence mutine. Que jouent-

elles ? Des pièces empruntées au répertoire spécial des patronages, où l'amour, s'il intervient,

n'est pas appelé par son nom. Souvent ce sont des vaudevilles : chacune chante son couplet à
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son tour, accompagnée par l'harmonium de l'église, et sa voix plus ou moins sonore est

presque toujours pure.

Dans la salle qui est d'ordinaire une grange, le public serré écoute avidement, et si un

bavard élève la voix, on l'interpelle pour lui imposer silence. Parfois des malentendus se pro-

duisent : on rit, quand cette duchesse en hennin parle de son château et de ses tours a

poivrière, faute d'avoir jamais vu figurer cet accessoire ailleurs que sur les tables servies. Quel

auditoire n'est
pas sujet à des erreurs de ce genre ? Mais on suit exactement l'action, on est

surpris par les péripéties, on souligne d'un murmure les paroles décisives, et les actrices

renommées sont accueillies, dès leur entrée en scène, par des applaudissements. Même la partie

masculine de l'assistance se montre ravie par la réunion de tant de charmes entr'ouverts, et un

riche cultivateur, qu'une bouteille a peut-être égayé, me confie: "Vous allez voir tout

le sérail !
"

Mozart n'a-t-il pas confondu, lui aussi, le harem avec le sérail ?

Mais ces représentations si bien accueillies ne se soutiennent que par l'initiative étrangère.

Livrées à elles-mêmes, les jeunes filles ne sont en mesure ni de choisir une pièce, ni de se

répartir les rôles sans récriminations, querelles et démissions. Quant aux jeunes gens, sortis de

la bouffonnerie satirique, ils ne sont bons à rien : leurs voix accoutumées à crier après les bêtes

sont incapables de chanter juste comme d'articuler nettement ; une épaisse timidité les empêtre,

sur la scène, et ceux même qui auraient l'idée d'un geste ou d'un accent n'osent le risquer

devant la railleuse gaucherie des autres.

La danse est le seul plaisir régulier du village ; encore n'est-il guère qu'annuel : c'est

pour la fête et les quelques jours qui suivent qu'on monte sur la place de l'église la baraque de

planches où moyennant un modique péage chacun pourra goûter l'enivrement du bal. Mais la

jeunesse ne manque guère de se rendre aux fêtes des villages voisins, à quelques lieues à la

ronde. Dans quelques maisons on danse également sur la fin des veillées d'hiver, quand les

amis du voisinage sont réunis pour effeuiller les épis de maïs, et que
l'un d'eux a apporté

flûte ou son accordéon ; mais ce sont là des réjouissances privées, où on n'est admis que sur

invitation verbale.

L'entrepreneur du bal public amène avec lui son orchestre, qui est juché, à l'un des bouts

de la salle, sur une estrade à hauteur d'homme : c'est un piston, un bugle et une clarinette,

quelquefois il y a deux bugles, un ténor et une basse, et deux pistons qui alternent, car la

virtuosité de l'instrument chanteur exige une bien plus grande dépense de souffle que l'inter-

mittence régulière des accompagnements. La clarinette double le piston à l'aigu, et souvent

remplit les plus vastes intervalles par les gammes et les arpèges où son agilité est sans rivale.

Elle n'est pas obligée. Cette année, comme il fallait lutter avec l'orgue mécanique d un proche

manège à chevaux de bois, les cuivres étaient renforcés : deux bugles et deux pistons, sur

l'estrade, soufflaient à pleins poumons, cependant qu'un cinquième musicien, debout a terre,

embouchait de temps à autre un piston de secours, pour improviser des contre-sujets facétieux.

Descendant du cornet de poste dont J. S. Bach a utilise les cinq notes pour 1 amusant

caprice sur le départ de son frère, le piston a de nombreux détracteurs parmi nos musiciens de

salons et nos critiques de cabinets ; en dépit de leurs diatribes dégoûtées, c est aujourd hui
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l'instrument de notre peuple, au même titre que jadis le hautbois, la vielle ou la musette. Il

faut en prendre son parti : le peuple en France a cessé d'être rude et naïf. Le piston tour à

tour soupirant et vainqueur, le piston qui sanglote et tremble, puis soudain se rebiffe et lance

vers le ciel, défié par nos ancêtres, son cri de coq artificiel, n'est-il pas le confident de notre

peuple prompt à l'attendrissement comme à la bataille, le chantre de ses romances larmoyantes

et aussi de ses revendications syndicalistes ? On lui trouve un accent canaille ; on le soupçonne

de nourrir d'alcool les flammes de sa passion ou de sa bravoure. Est-il moins dans son rôle pour

cela ? Et la beauté n'est-elle pas acquise au rôle intégralement rempli ? Le piston dénigré

réduira au silence ses adversaires, pour peu qu'il résume les considérations qui précèdent en ces

trois syllabes décisives :
" Et puis quoi ?

"

La multitude villageoise n'est nullement insensible à l'appel du cuivre palpitant, et les

garçons prennent ici leur revanche ; non pas les tout jeunes, qui n'ont pas quitté le village et

restent massés craintivement au fond de la salle, mais ceux qui reviennent du service militaire

où ils ont dégourdi leurs jambes à la saine école des bals-musettes ; d'autres encore qui sont

chauffeurs, valets de chambre, commis, employés, ouvriers, rapportent au village, pendant le

congé qu'ils y passent, les dernières modes de la danse. Un couple reproduit non sans verve les

dandinements de l'ours. Tous les autres rôdent en un boston sans trêve, et les danseuses

inexpertes se contentent d'être -légères entre leurs bras. Seule l'université reste fidèle à la

tradition de la valse à six temps : un jeune maître d'école qui vertueusement adhère à son

épouse empanachée, parcourt la salle d'une gravité qui trahit le calcul mental. Ce qui a disparu

sans retour, c'est l'ancien couple empesé de nos caricatures, de même qu'a disparu le gars

rougeaud, la fille massive et lente, le fermier cauteleux et paillard, la vieille hargneuse de nos

conteurs naturalistes. Tout le panorama rustique est à refaire, et n'attend que des artistes

doués de quelque faculté d'observation.

Louis Laloy.



Une Interview d'Eugène Ysaye

Eugène Ysaye vient de rentrer à Bruxelles, après une tournée triomphale à travers les
Etats-Unis d'Amérique. Nous avons profité des quelques jours qu'il a passés ici pour rendre
visite au Maître et lui demander de nous confier quelques impressions de voyage, quelques
opinions sur la culture et les goûts actuels de la société américaine.

Le virtuose, accompagné de son fils Gabriel, violoniste comme lui, débarqua à New-York

le 11 novembre 191 2. Depuis 1905, il n'était plus retourné en Amérique. Le 11 déjà, il se

faisait entendre dans un programme d'œuvres classiques : Bach, Vivaldi, Beethoven, Max

Bruch. Une réception fut organisée en son honneur par le club des musiciens de New-York,
sous la présidence du violoniste Kneisel.

" Mon émotion fut à son comble, nous dit-il, lorsqu'à la fin du discours que j'adressai à

cette assemblée d'élite, je vis successivement entrer Fritz Kreisler, Mischa Elmann, Zimbalist,
qui vinrent aux acclamations de l'assemblée m'apporter leurs vœux. De New-York, je me

rendis dans les principales villes du Canada et des Etats-Unis : San Francisco, Boston,
Philadelphie, Chicago, Saint-Louis, Washington, Indianapolis, Montréal, Cincinnati, etc...

Voyageant jour et nuit, nous ne nous arrêtions que quelques heures, travaillant avant le

concert dans les hôtels, reprenant le rapide à la dernière note du programme.
"

En l'espace de 7 mois, du 15 novembre au 15 mai, Ysaye donna 111 concerts. A

Berkeley (près de San Francisco) il joua dans un théâtre grec.
" Ce n'était pas, raconte

le maître, sans une réelle appréhension que je commençai cette exécution en plein air, dans

une enceinte de dimensions colossales. J'étais persuadé que la sonorité allait se perdre. Or, il

en fut tout autrement. Des premiers aux derniers gradins, pas une note n'échappa.
"

Deux concerts seulement, sur l'ensemble des séances prévues, durent être remis. Ce fut

à l'occasion des inondations de VOhio. On se souvient de l'émotion ressentie en Europe à la

nouvelle de la disparition d'Ysaye. Il se trouvait effectivement dans la région sinistrée. Pendant

vingt quatre heures, les informations les plus sensationnelles furent lancées par les journaux.
"Ma famille, nous dit-il, connut des transes bien compréhensibles. Mais un télégramme,
envoyé de New-York par Madame Eugène Ysaye, la rassura bientôt. Nous étions saufs, nous

et nos bagages." Et Ysaye s'emporte en rappelant ces "dépêches": "Elles naquirent,
s'écrie-t-il, dans l'imagination des journalistes européens, car en Amérique, on rapporta les faits

tels qu'ils s'étaient passés. Et ces bruits sont d'autant plus ridicules que le public est tout

disposé à croire qu'il y a là, de la part de l'artiste ou de son imprésario, un essai de réclame à

l'emporte pièce qui est, on le sait bien, loin d'être de mon goût. En réalité voilà ce qui s'est

passé :
"

...
Nous allions à Oxford et le lendemain, nous devions partir pour Cincinnati. Mais

les trains ne marchaient plus d'Oxford à Cincinnati. Nous y prenons conseil et décidons de

nous rendre à Hamilton, afin d'atteindre la ville par une autre voie. Nous faisons une partie du

voyage en voiture. Et voilà qu'arrivés devant Hamilton, nous apprenons que le pont va

disparaître sous les flots. Nous faisons deux kilomètres à pied, et nous apercevons alors ce pont

magnifique qui va s'écrouler Puis ce sont des maisons entières, dont les toits sont couverts

d'êtres humains... Morts et vivants, véritable cascade humaine, dévalent emportés à une vitesse

f011e... Hélas, nous aurions tant voulu les secourir. Mais que faire ? que faire ? Nous dûmes

retourner à Oxford, puis à Richmond où nous attendîmes deux jours. Impossible de télégraphier,
tous les poteaux étaient renversés. Enfin, nous pûmes rentrer à Chicago : nous étions sauvés ".

L'impression qu'Eugène Ysaye garde de sa tournée est toute différente de celle qu'il
avait eue il y a huit ans :
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" A cette époque, en Amérique, nous dit-il, l'homme d'affaires prenait le
pas, économi-

quement et socialement sur l'intellectuel et sur l'artiste. Aujourd'hui, l'américain, quel
qu'il soit, réserve au contraire une large part de son activité aux choses de la pensée et de l'art.
L'évolution de la société américaine, dans les grands centres surtout, s'est accomplie avec une

rapidité qui surprendrait, si l'on ne se l'expliquait pas par ce fait
que, chaque année, les plus

grands virtuoses, chanteurs, acteurs dramatiques et lyriques, conférenciers, que sais-ie ! traver-

sent 1 Atlantique et vont porter au Nouveau Monde le meilleur de nos productions, de notre
culture esthetique. Aussi bien, la légende a vécu suivant laquelle il faut encore aller en

Amérique avec du "bluff", de l'acrobatie... L'élite y est parfaitement accessible aux plus
belles œuvres, elle les comprend, elle les réclame, elle les applaudit. Le progrés général des
Etats-Unis est au niveau du nôtre, au point de vue intellectuel, et artistique : ils n'ont plus
rien a nous envier. Un facteur principal de ce développement a été le groupement en ces

cercles de science et d art sont conçus d'une façon tout autre que nos sociétés européennes.
Par exemple, les jeunes compositeurs, les virtuoses, tant nationaux qu'étrangers, y sont accueillis
avec une enthousiaste hospitalité. Un autre facteur éducatif est l'influence exercée par les
deux principaux quatuors a cordes : Kneisel et Flonzaley, qui se partagent annuellement les
quelque trois cents villes américaines où l'on fait de la musique. Ils y portent le culte des
hautes traditions, des grands maîtres de la forme de la plus pure expression musicale.

"

Eugène Ysaye se piopose d inscrire, a 1 un des programmes des prochains concerts Ysaye,
un Poème Symphonique du jeune compositeur américain Martin Lœffier qu'il entendit et

apprécia. Cette œuvre offre certaines difficultés d'exécution. Elle requiert aussi une salle assez

vaste, et une disposition d orchestre très spéciale. " Ce sera peut-être, fait observer Ysaye,
une raison d impossibilité matérielle, car les Conne disposant plus de
dont les conditions de location sont devenues inabordables pour aucune société belge, sont

encoie a la recherche d un local. La salle du Conservatoire, la seule qui convienne aux grandes
auditions, officiellement demandée, leur fut immédiatement refusée.

"

Le maître nous apprend aussi qu'il a ébauché, avant son départ, avec la ville de San
Francisco, un projet pour la participation de son orchestre aux festivités musicales qui auront

lieu a 1 Exposition de 1915 en l a cité Californienne. A cette époque, sans doute les Concerts

Ysaye^pourront-ils y porter le titre, hautement mérité, d'orchestre royal, du fait de la nomination
bientôt officiele de leur chef à la Maîtrise de Chapelle du Roi Albert.

Et d'ici là, Eugène Ysaye et son fils auront été de nouveau attirés en Amérique par un

engagement brillant qui les
y ramènera dès l'automne prochain.

M. Brusselmans.
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LA SAISON MUSICALE A SPA. Spa est peut-être la ville d'eaux où l'on fait

actuellement le plus de musique. La musique est, du reste, un plaisir que les médecins spadois
recommandent à leur clientèle, et les neurasthéniques les plus

" abîmés
"

du docteur Schaltin

accourent comme au miracle aux Concerts deque dirige l'excellent maître

liégeois Oscar Dossin.

Or, le miracle opère. Les éclopés et les mélancoliques de marque qui, de tous les coins

de l'Europe, viennent ici reprendre le goût de la vie, s'unissent chaque soir à une élite

d'amateurs appartenant à tous les mondes pour acclamer l'infatigable orchestre symphonique
dont les meilleurs éléments sont fournis par le Conservatoire de Liège.

On ne saurait exécuter avec plus de couleur et plus de fidélité le répertoire varié

qu'impose le sévère auditoire de Spa. Depuis que la bille a cessé de grincer dans les roulettes,
la clientèle des joueurs a disparu et les mélomanes arrivent ici en maîtres ; on ne leur discute

aucune satisfaction.

A côté des meilleures pages de Schumann, de César Franck, de Berlioz, de d'lndy, de

Borodine, de Saint-Saëns, de Debussy et de Fauré, je dois noter comme excellemment inter-

prêtés : la Symphonie en sol mineur de Mozart et Y Inachevée de Schubert, des fragments du

Manfred de Schumann et des Erynniesde Massenet, la de Grétry et la

algérienne de Saint-Saëns, la Kermesse flamande [de Jan Blockx, le de

Luigini, les Scènes de Balletde Glazounow, la de

Borodine, Sigurd Jorsalfarde Grieg, le Carnavalde Swendsen, etc...

Avec cela, beaucoup de Wagner, naturellement ; du Tschaikowski, dont Mlle
Juliette

Wihl, qui professe au Conservatoire de Berlin, détailla prestigieusement et avec de surprenantes

vigueurs d'athlète complet, le Concerto en si B23) ;du Rubinstein de rêve, que

vinrent applaudir solennellement le prince Nakaschitze et toute la légation russe en l'honneur

des Romanoff et de Pierre-le-Grand un ancien client de Spa commémorés ;
des

fragments de l'opéra de Glinka, Russlane et Ludmique
Mme

Olga de NabokofF a cru devoir

interprêter avec d'attrayantes singularités de musique qui ont fait oublier son insouciance des

textes ; quelques tranches caractéristiques du Prinde Borodine et de la de

Rimsky-Korsakov, auxquelles le ténor pétersbourgeois Krijanowski consacra les fraîcheurs les

plus jeunes de sa voix caressante et souple.

Ainsi, le docte et spirituel historiographe Albin Body pourra, cette année encore, ajouter
de bonnes pages à son Histoire de la musique h Spa

y
qui est un document des plus précieux

pour ce qui touche l'évolution du goût musical chez les gens du monde qui se reposent, qui se

soignent ou qui s'amusent.

Il n'est que juste de rendre spécialement hommage à M. Oscar Dossin, qui dirige les

beaux concerts du Kursaal et qui est, du reste, l'un des plus éminents professeurs du Conser-

vatoire royal de Liège. Ce M. Dossin est un tout petit homme, avec un talent fécond, éclec-

tique, infatigable. Chaque jour, il se renouvelle et se surpasse. On se sentirait presque tenté,

en ce monde de buveurs d'eau, de voir en M. Dossin une manière de " sourcier ", tant pour

certaines de ses clairvoyances inattendues et inédites que pour des ferveurs loyales, presque

naïves, soulignées d'attitudes extatiques et d'eftets de baguette qui lui valent les suffrages les

plus contradictoires.
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Une légion de brillants artistes et d'une modestie au-dessus de l'éloge seconde M. Dossin.

Je signale entr'autres, M. J. Gaillard, une des gloires du violoncelle et M. J. Rogister, un

virtuose de l'alto, l'un et l'autre professeurs au Conservatoire royal de Liège. Ces deux maîtres,

jouissent d'une haute réputation artistique, et le premier, notamment, M. Gaillard, qui fut

acclamé à Paris et en Amérique, nous a donné deux remarquables séances de musique de

chambre, avec le concours de la cantatrice Wybauw-Detilleux des concerts du Conservatoire

de Bruxelles, de la pianiste Stewart et du violoniste René Bohet.

Au programme de la première séance, quatuor de Schumann, quatuor de Saint-Saëns,

sonate pour piano et violon de César Franck. C'est au seul Beethoven que ces excellents

artistes ont consacré leur second concert. Comme vous voyez, on ne saurait mieux employer
les après-midi de ville d'eaux. Il appartenait à M. Mouru de Lacotte, qui dirige tous les

plaisirs de Spa, de compléter, avec son habituelle sagacité, cette saison musicale par une série

de représentations d'opéra et d'opéra-comique. Rien n'y a manqué, depuis Roméo et Juliette,
Thaïs et Carmenjusqu'à La Dame blancheet LaIl faut que tout le monde s'amuse,

les grands et les petits...
Baronned'Orchamps.

BIBLIOGRAPHIE. Traité d'harmonie par M. Louis de Bondt, professeur au

Conservatoire Royal de Bruxelles. Edition G. Oertel, rue de la Régence, Bruxelles.

M. Louis de Bondt présente ainsi son ouvrage :
" Il constitue moins un Traité d'harmonie

qu'un recueil d'exercices. Le traité a le grave défaut d'être purement théorique et de ne fournir

à l'élève aucune occasion d'appliquer les règles énoncées, souvent fort obscures pour lui.

Dans le recueil d'exercices,au contraire, chaque exemple est suivi d'exercices pratiques, permet-

tant d'en saisir toute la portée d'une façon claire et complète.
"

Effectivement, ce livre n'est

pas chargé de théories confuses. Les règles y sont exposées avec la plus grande concision,l'exemple

les rend vivantes à l'élève qui les applique immédiatement dans les exercices, fort habilement

gradués et qui l'accoutument à l'harmonisation tant des basses que
des soprani, le conduisant,

par un judicieux choix des accords, au travail de l'harmonie sans chiffre. La première partie

du cours de M. De Bondt est consacrée à l'accord de trois sons, du majeur diatonique, des

mineurs harmonique, mélodique et antique et du majeur-mineur. Accords et renversements

y sont étudiés, de même que les cadences, qui font l'objet d'un chapitre spécial, les

modulations, les progressions, les ornements mélodiques. Les modèles sont empruntés à Bach,

Palestrina, Adrien Willaert, da Vittoria, Orlando di Lasso, Arcadelt, P. de la Rue, Emilio

del Cavalière, Poselli, Soriano, Cordans, etc... Ce précis est à la portée de l'étudiant. Il

rendra certainement de grands services dans les conservatoires et écoles de musique, de même

qu'à ceux qui cherchent un guide clair et précis, qui ne les lasse ni égare.

Visions
,

scène chorale, pour voix d'hommes, édition Orphèa,
Bruxelles.

Sur un poème d'inspiration mystique de M. Louis Moreau, le compositeur H. Weyts a

écrit un choral de rythme large, et d'accents colorés. Ses harmonies font songer à un chant

d'église, montant vers les voûtes sonores de la nef, dans la fumée des encens bleus et l'embrase-

ment des vitraux. Cette œuvre était imposée au Concours International de Malines (15 août).
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NOUVELLES. Le compositeur Paul La Gye achève un drame en 3 actes La Victoire

d'Aphrodite, sur un poème du comte Albert du Bois, tiré de UAphrodite et le Khèroub
,

mettant

en relief de façon saisissante la figure du prophète Ezéchiel. Par suite de nécessités absolues,

quelques passages ont été arrangés pour la scène lyrique par M. J. Chot, mais le texte de

M. du Bois a été presque complètement respecté par le compositeur.

D'autre part, on annonce que
la ville de Spa s'apprête à créer en son théâtre Franchimont,

opéra en 2 actes, poème et musique du même. L'ouvrage fut primé et couronné à l'unanimité

au concours organisé en cette ville. Cette représentation coïncidera avec les fêtes commémora-

tives des 600 Franchimontois.

Le compositeur Léon Delcroix termine une œuvre lyrique en 3 actes
" Le Sourire

de l'lnfante
"

sur un livret de Géo Drains. L'action se passe en Espagne, au XVIe

siècle, et

oppose le caractère d'un gueux flamand, joyeux et rude, avec l'âme sombre d'une infante. Ces

artistes travaillent aussi à L'Histoire magnifique,
comédie lyrique. M. Delcroix donnera encore

cet hiver, au Théâtre de la Gaîté à Bruxelles, " Le Petit Poucet ", conte féérique, paraphrasé

musicalement, de M. J. Elslander.

M. Théo Ysaye vient d'être nommé chevalier de la Légion d'honneur. On sait qu'il
n'est pas seulement un excellent pianiste, mais bien plutôt un admirable compositeur, en qui
l'on pourrait voir le chef d'un jeune mouvement franco-wallon, dans les voies modernes.

M. Théo Ysaye a déjà produit nombre d'œuvres importantes, tant symphoniques que de

musique de chambre. Il jouit d'une haute réputation à l'étranger. Tous les musiciens applau-
dissent à la distinction que le gouvernement français lui octroie, légitimement.

La société chorale : La Wallonie d'Anvers a triomphé, par cinq voix contre deux à des

sociétés hollandaises concurrentes, au Tournoi International de Malines. La jeune phalange,

depuis peu de temps, a pour directeur M
. Voncken, professeur à l'école de musique de Verviers.

Ce beau succès honore l'orphéon et son chef.

M. Amédée Gastoué vient d'achever pour une scène parisienne, la partition d'orchestre

de Viviane
,

écrite
pour un drame en 3 actes, de Georges Gourdon, dont les Chansons de Geste

sont aujourd'hui classiques. Dans cette œuvre, le poète, familier avec la littérature du moyen-

âge, a su très heureusement moderniser l'antique symbole de la légende celtique et
" trouver

"

un dénouement dont l'effet est doublé par la musique du jeune maître de la Schola cantorum.



La Musique dans le Midi

Un vent de décentralisation souffle depuis quelque temps en France. Rouen donna jadis
une impulsion sérieuse à ce mouvement intéressant ; Lyon, Bordeaux, Nice, Lille suivaient,
et d'autres villes

encore, encouragées depuis par la prime officielle. Les sceptiques vous diront

que ce mouvement n'a fait éclore aucun chef-d'œuvre, et que les musiciens sûrs d'eux-mêmes

et un peu ambitieux voudront toujours que Paris découvre et consacre leur talent. Pourquoi ?

Cela s'explique très bien ; en Province, ils n'ont pas de public, pas de critique, pas de publicité

assez grande. Vous objecterez peut-être que dans des grandes villes comme Marseille,

Bordeaux, Toulouse, la population est assez considérable pour fournir un parterre instruit et

suffisant. Mais il faut remarquer que ce public a des idées, des coutumes, des préjugés,
différents de ville en ville, et qu'il leur faut par conséquent des œuvres adéquates à ces idées,
ces coutumes et ces préjugés. Un auteur breton qui se ferait jouer à Marseille, ou un marseil-

lais qui se ferait exécuter à Lille risqueraient de ne pas se faire comprendre. Alors le problème
reste plus que jamais posé.

A Nice, ville cosmopolite, mais qui n'avait pas su jusqu'à présent se faire prendre au

sérieux, cette décentralisation paraît possible, tout autant qu'à Montecarlo qui a le même

public, mais des moyens de réclame exceptionnels. Ancienne cité italienne, elle préféra long-

temps le répertoire italien moderne, qui essaya de s'y implanter, nous en parlâmes autrefois

dans le Mercure Musical.Depuis le mouvement s'est ralenti. La a été jouée

entièrement, et cette année on a donné le Crépuscule des Dieux. On a pu faire entendre sans

protestations Pelléas et Mélisandeau Casino ;ony a vu réussir créer le

Château de la Bretkhe,du belge Albert Dupuis, et de Ch. Silver. Ce sont là de

petits événements pour un parisien qui a vu les ballets russes, mais qui valent d'être signalés,
comme symptomatiques.

A Marseille, deuxième ville de France, on crée drame lyrique de M. Durand

Boch, mais on joue surtout la Tosca,et le public s'en contente. Aux concerts classiques,
M. de Lacerda, bon musicien, chef d'orchestre un peu mou, n'arrive pas à enflammer un

public que les hardiesses d'un Debussy font encore sourire. Aussi M. de Lacerda abandonne

la baguette. Son successeur, M. Louis Hasselmans, sera-t-il plus heureux et triomphera-t-il
de cette regrettable indifférence ?...

A Nîmes, une société se fonde uniquement pour chanter la

et les chanteurs comme les exécutants ne sont pas rétribués, mais ils payent au contraire pour

assurer une exécution d'ailleurs des plus convenables du chef-d'œuvre de Bach. Au

Théâtre on crée Dans la tourmente,drame lyrique de M. Serge Basset pour les paroles et de

M. H. Contessc pour la musique. Comme dans la scène se passe sous la Révolution.

Œuvre non dépourvue de mérite.

A Montpellier on crée Gaspard de Besse.Mieux vaut n'en pas parler. Depuis 1830,
jamais musicien n'avait abusé de la cadence parfaite comme l'auteur de cet opéra mort-né,

qui a été joué une fois et demie (à la deuxième représentation on en avait coupé la moitié).

L'Opéra de notre ville ne brille pas de l'éclat qui lui conviendrait. On compte beaucoup sur

la nouvelle direction, confiée à M. Alicot, ancien chef de musique du 2
e

génie, dont le goût
musical et la bonne volonté nous promettent une saison un peu plus artistique que les

précédentes.
Le Théâtre de Montpellier a éprouvé bien des vicissitudes depuis son origine. En 1755
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le Duc de Richelieu créa la première salle de spectacle, inaugurée par la représentation de

Pyrame et Thisbè (l'œuvre de Rebel et Francœur datait de 1726). Cette salle, dont on vante

l'élégance sobre, était due à l'architecte Maréschal, auteur de la restauration de la fameuse

Fontaine de Nîmes. Elle brûla en 1785, fut remplacée en 1788 par une autre plus grande,
mais dans le même bon style, qui elle même en 1881, fut détruite par un incendie pendant

une représentation d
'

Hamletà laquelle assistait Mme Amb. Thomas. Une salle provisoire fut

également la proie des flammes quelques années plus tard. L'Opéra actuel, qui ressemble un

peu à l'Opéra-Comique, est dû à l'architecte Cassien-Bernard, et décoré par Injalbert, Baussan

et Michel. Pendant un demi-siècle aucun directeur ne put achever la saison, tant les recettes

étaient insuffisantes.

Montpellier a droit à une saison musicale, brillante et sérieuse. D'une hâtive enquête
faite dans les grandes villes méridionales, de Toulouse ville artistique par excellence à

Nice, il résulte que plus qu'à Marseille, Avignon, Nîmes, Béziers, etc. le bon goût musical

règne à Montpellier. Cependant on ne peut arriver à constituer une société sérieuse de musique

instrumentale. De temps en temps quelques musiciens groupés font entendre une

de Beethoven, exécutée médiocrement. Seule la Mutuelle des musiciens
,

sous les auspices de

M. Granier, distingué Directeur de notre très bon conservatoire, réussit quelques essais

sérieux. Cette année elle exécuta la troisième symphonie en de M. André Gedalge, œuvre

très travaillée, aux développements pénibles, d'un contrepoint intéressant mais lourd, où

quelques idées assez agréables sont étouffées par des procédés de composition passablement

surannés. L'exécution fut bonne, et l'accueil froid.

La Société Ch. Bordeset son chef actif Paul Coulet se préoccupent surtout de nous faire

entendre du nouveau. Grâce à eux nous connaissons des chœurs de J. Pillois, Debussy, d'lndy,
Fl. Schmitt, etc. sans parler des œuvres de la Renaissance, des Costeley, Lassus, Palestrina, et

quelques autres plus récentes peu ou pas connues. Un public d'universitaires, de lettrés et de

raffinés applaudit à ces manifestations d'art réel, assez rares en Province.

En revanche les artistes de passage ne sont pas très satisfaits de notre Public. La froideur

qui les accueille devrait pourtant leur servir de leçon. Les bons exécutants sont de moins en

moins rare, et la qualité des œuvres exécutées nous intéresse davantage que les tendances ou

l'habileté des virtuoses. Parmi les pianistes les plus appréciés citons : MM. Mark Hambourg,

Cortot, Koczalski, à qui nous devons de mieux connaître Chopin pour lequel nous devenions

injustes ; David Blitz, Ciampi, Mmes B. Marx Goldschmidt, Blanche Selva, qui nous fit

connaître des œuvres nouvelles de Déodat de Severac, et une suite de Roussel, d'un

intérêt musical évident, mais qui n'a pas plu. Parmi les violonistes nous avons applaudi

MM. Spalding, très en forme, et M. Enesco, un peu fatigué mais très expressif.

Comme chanteurs, il faut citer MM. Frœlich, un peu monotone, Mme Marie de Lisle,

plus intéressante au théâtre, Mme J. Raunay qui (avec le quateur Lefeuve exécutant la très

curieuse suite basque)nous a révélé un Charles Bordes compositeur délicieux, sincère et ingé-

nieux dans des harmonies neuves et agréables, mais rendues avec peut-être un peu trop de

fantaisie ;et enfin Mme Paule de Lestang qui a obtenu un très grand succès, et à laquelle le

public montpellierain est reconnaissant de lui avoir fait connaître du Debussy, et du

Moussorgsky, chantés avec un goût incomparable.

Parmi les artistes locaux qui contribuent, par leur talent réel, au succès de ces séances, il

faut citer le violoniste Caries, les pianistes Combes et Bérard, le contralto Mme

Lapeyre-

Thalès, Mme Rohart-Villot, etc.

On ne peut nier qu'un véritable mouvement musical se soit créé à Montpellier. Chez de

riches amateurs se donnent des séances intéressantes, avec les éléments dont je viens de parler.



66 LE MOIS

Pour donner une idée des progrès de la musique moderne dans notre ville, voici le nom des

auteurs mis au programme d'une audition d'élèves chanteurs (M me Rivière, professeur) :

Cambert, Lully, Rameau, Grétry, J. Huré, P. de Bréville, L. de Serres, Ch. Bordes, A. de

Castillon, Fl. Schmitt, M. Ravel, Cl. Debussy G. Fauré, Roger

Ducasse, etc.

Je ne saurais terminer cette rapide revue de la musique dans le Midi, sans parler des

théâtres de plein air. Là encore la question est complexe. Quelles sont les œuvres qui con-

viennent à ce cadre ? L'an dernier, à Orange, YdeGluck ne fut supportable que grâce

au métal de la voix de Mme Litvinne. Cette année, la Comédie Française ne s'était pas mise

en frais de musique. On avait dérangé un prix de Rome pour conduire un solo de flûte

accompagné par le quatuor, c'était bien inutile. La Symphonie pastorale annoncée (quelle

singulière idée !) ne fut pas exécutée. Seule une musique militaire joua la Marseillaise à cause

d'un Ministre, c'est peu et c'est trop.

A Nimes on fait de bonnes choses. Antigone fut accompagnée de la musique de Saint-

Saëns, très discutable comme tendance, mais sonnant bien dans le plein-air. Béziers n'existe

plus, mais fait école. A Coursan on a donne la Fille de la Terre de Emile Sicard, avec une

intéressante musique de Déodat de Séverac. Mais ici encore l'orchestration, toute spéciale,

est due à un chef de fanfare. L'auteur n'est donc plus à son aise, et il cherche encore sa voie.

Ailleurs on donne simplement des opéras connus, joués sous des arbres: à Toulouse, Aïda
y

à Cauterets, Alceste
,

à Montpellier nous eûmes l' Aphrodite d'Erlanger, qui plut.

Mais 011 sent que dans ce genre la voie n'est pas encore ouverte. Le souvenir des Grecs

nous obsède et nous lie. Notre musique très compliquée ne s'accommode pas du tout des

nécessités d'un genre qui exige la simplicité. Il y a cependant quelque chose à trouver, peut-

être la véritable musique populaire, et c'est là seulement que tout espoir de décentralisation

efficace est possible. Les musiciens devraient y songer.

En attendant, les Méridionaux fêtent Gounod et lui élèvent un buste à S 1 Remy, parce

qu'il vint s'y inspirer du soleil et du ciel de la Provence pour composer sa Mireille. Mistral

était présent, ainsi qu'un ministre, enchanté d'une occasion si belle de ne pas parler politique.

A l'église, la messe de Sainte-Cécilefut exécutée avec ferveur, et sur le flanc des Alpilles, dans

un paysage un peu sec mais caractéristique, l'œuvre de Gounod et de Mistral fut représentée

telle que l'avait d'abord conçue
le musicien, avec le tableau du Rhône, et la mort de Mireille.

Et c'est certainement beaucoup mieux ainsi. Mais de même que
l'on rétablissait ce que l'on

avait malencontreusement modifié pour les besoins (?) de la scène, peut-être eut-il fallu

retrancher quelques valses inutiles et autres fâcheuses ritournelles imposées par
le mauvais goût

des uns et des autres.

Car Gounod nous aurait peut-être étonnés par son goût si ses contemporains l'avaient

laissé faire. Et je crois vraiment que son séjour à S' Remy ne lui a pas été inutile, bien qu'il

ait très peu emprunté au folklore local, à l'inverse de Bizet. Les poètes méridionaux sourient

avec scepticisme quand on leur parle de la couleur locale dans Mireille. Pas moins, ces félibres

ont un goût musical si déplorable, que l'on hésite à prendre leur opinion au sérieux.

Quoiqu'il en soit, bien que la farandole, pas plus que celle de YArlésienne d'ailleurs, ne

soit une véritable farandole, malgré beaucoup d'autres choses encore, il y a dans des

idées charmantes, qui restent telles dans le cadre méridional où on les a entendues. Cela est

presque rustique. Mais, de même que Mistral quand il dit qu'il ne chante que pour les pâtres

et les gens des mas
,

Gounod s'est trompé s'il a cru faire de la musique populaire. Et là-dessus

tout est encore à dire et en musique l'on ne vient jamais trop tard....

Edouard Perrin.



Impressions Münichoises

Mûnich est devenue la capitale du tourisme international. Alpinistes en
" loden "

Allemandes habillées de vert, Anglais et Américains, attirés par la réclame de Cook et

Schenker, se ruent dès juillet vers l'Athènes de la Sprée. Les uns y attendent sous l'averse le

départ pour les cimes tyroliennes ; les autres y viennent chercher des sensations musicales plus
coûteuses et plus authentiques encore que ne peuvent leur en procurer "at home

"

les étoiles

internationales en mal d'argent. N'était-ce pas cependant, de la part des Mûnichois, une

audace bien grande, que d'élever en face du sanctuaire Bayreuthien resté cette année

hautainement clos un autre temple où viendrait se presser l'élite du monde musical ? La

réclame a, une fois encore, triomphé. Elle avait déjà su draîner le Pactole Américain vers les

tréteaux rustiques d'Oberammergau. Nous y avions vu les foules transatlantiques enlever au

pieux mystère tout son charme rustique, donner à ces paysans le goût du cabotinage et du

mercantilisme les plus éhontés. N'assistons-nous pas ici au même phénomène social ? N'est-il

pas à craindre qu'à l'âge du Wagnérisme triomphant n'ait succédé celui du Wagnérisme
industriel, et n'entrevoyons-nous déjà pas les dangers que court l'art du Maître à se commettre

ainsi parmi la foule des riches oisifs internationaux ? Est-ce bien là ce qu'il avait rêvé, quand
il établit son temple "au centre de la forêt hercynienne où jamais les Romains ne péné-
trèrent

" 1

; sont-ce bien là les foules de l'avenir qu'il voyait déjà monter vers lui en longues
théories parmi les pentes aimables des coteaux de Bayreuth ? Eût-il approuvé cette méthodique
exploitation du public, et les 30 pfennigs de vestiaire que l'administration a cru, cette année,
devoir ajouter au prix de 25 marks la place ?

Eût-il, surtout, aimé l'interprétation qu'a donnée de ses œuvres le Théâtre du Prince

Régent ? Il n'eût eu, sans doute, pour la plupart des acteurs, brillantes étoiles tombées des

cieux américains, pour les Cahier, les Fremdstatt, les Matzenauer, les Morena, les Feinhals

à qui d'ailleurs la critique allemande reproche parfois d'avoir oublié là-bas les saines tradi-

tions et trop souvent sacrifié à l'idole du " bel canto "—, il n'eût eu pour eux que des paroles
de louange. Mais qu'eût-il pensé de ceux qui doivent imprimer à l'œuvre la marque de leur

personnalité, et être le reflet fidèle du génie créateur ? Exacts, consciencieux, tels nous sont

apparus les chefs d'orchestre MM. B. Walter, Rôhr et Hess, mais la conscience suffit-elle

toujours, là où il faudrait le souffle des grandes épopées ? Et tous nous songions à celui qui
savait garder aux Maîtres Chanteurs leur bonhomie, et aux Dieux Mourants leur grandeur, à

Mottl, que personne encore n'a remplacé.
Ariane à Naxos constitue le piment du festin wagnérien que Mûnich offre à ses hôtes.

C'est au Théâtre de la Résidence que R. Strauss destina tout d'abord ce divertissement. Il est

peu
de salles aussi capables d'inspirer un poète ou un musicien. Mais combien nous avons, une

fois de plus, compati à l'affolement de ce pauvre Jourdain ! Si Molière eût écrit un divertisse-

ment pour en régaler ses amis, ce n'eût certes pas été cette mixture bizarre de symbolisme
gœthéen et de farce italienne, où plus rien ne transparaît de la franche gaîté et de la malice

du Bourgeois Gentilhomme. La musique produit une impression pénible. Nous avons, certes,

aimé le quatuor des Masques, et la lamentation tragique des trois suivantes d'Ariane, et

surtout le burlesque défilé des plats. Mais ce petit orchestre de trente musiciens, si délicat et

1 Cf. Œuvres, IX, Bayreuth, p. 324.
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si sonore dans les opéras de Mozart, résonne ici presque désagréablement ; il tonitrue ou

chante pauvrement ; il lui manque surtout l'ironie légère et la mélodie. Combien mieux

inspiré nous est apparu R. Strauss dans son Chevalier à la Rose, entendu par hasard à Vienne,
où il est devenu rapidement populaire. Représentation très ordinaire de la saison d'été, mais

dont l'excellente tenue nous a donné une haute idée de l'Opéra Impérial. Il se pourrait bien

que le Chevalier à la Rose demeurât le chef-d'œuvre théâtral de Strauss. La grande déclamation

lyrique s'y marie à une orchestration d'une richesse, d'une légèreté, et d'une drôlerie

suprêmes. Il faut entendre à Vienne, chantée par des Viennois, avec leurs intonations si

" gemutlich ", cette musique si joyeuse, et, malgré sa science, restée si bon enfant.

Lôwe inaugura la série de ses dix concerts de gala par la i
re

Symphonie de Beethoven et

la 8° de Bruckner, une de celles où s'exprima le mieux l'âme du vieil Autrichien. Une

silhouette de l'époque le représente, timide et gauche, devant le maître de Bayreuth, qui lui

offre une prise. Il n'osa jamais espérer la place glorieuse qu'il occupe aujourd'hui dans l'ombre

de Wagner. Il vécut jusqu'au bout sa simple vie de maître d'école, dépaysé au milieu des

élégances viennoises. La critique du temps l'opposa souvent à Brahms. Nous avons pourtant,

gâtés que nous sommes par la sobriété, la finesse de nos musiciens d'aujourd'hui, l'impression

qu'ils sont frères par l'ampleur et la richesse de leurs créations. L'un reste plus didactique et

plus pondéré ; l'autre épanche plus librement le contenu de son être naïf et enthousiaste ;

chez lui, nous entendons, ponctués par
les grandes fanfares Wagnériennes, les échos des

rythmes paysans de la Basse Autriche ? Est-ce la raison qui nous le rend difficilement acces-

sible ? Pourquoi devons-nous faire effort pour voir en lui un des interprètes les plus profonds
de l'âme religieuse allemande, un des descendants directs de l'incommensurable Jean Paul ?

C'est peut-être parce qu'il n'a jamais su se borner. Nous nous embarquons à sa suite pour un

voyage sans fin, sur une mer d'harmonie sans cesse ruisselante. César Franck en est-il moins

profond, pour être plus concis ? Et cependant, que de beautés profondes dans cette 8 e

sym-

phonie, quelle gradation dans les divers mouvements, jusqu'au finale, où il semble avoir voulu

exprimer l'inexprimable, en de mystiques extases parsifaliennes. Lôwe, le grand apôtre de la

foi Brucknérienne, l'a joué une fois de plus avec amour et perfection, et a su aussi bien

exprimer sa grandeur, que sa gaîté rustique. C'est aussi ce caractère de grâce naïve, de joie

presque sensuelle que le chef d'orchestre viennois a su donner à son interprétation des deux

premières symphonies de Beethoven, les seules qu'il nous fut donné d'entendre.

L'orchestre du Konzert-Verein, qu'une intervention opportune du bourgmestre de

Mttnich a sauvé de la dissolution, mérita nos ovations.

Edmond Delage.



Çà et Là

Il est grand bruit parmi les historiens et les philologues d'un
papyrus découvert récem-

ment et qui révélerait, soi-disant, des signes de notation musicale. Pour renseigner nos lecteurs

à ce sujet, nous nous sommes adressé à notre éminent collègue M. Théodore Reinach,
membre de l'lnstitut, qui nous répond par la très intéressante lettre qui suit :

Cher Monsieur,

Le fragment de Sappho dont vous me parlez a paru, en effet, dans un volume appelé
Dikaïomata (à cause d'un fragment juridique important) publié par la Société grecque de

l'Université de Halle (Berlin, Weidmann, 1913). Ce fragment est extrêmement mutilé :on

n'a que
les extrémités finales de 11 vers, et chaque fin de vers ne représente probablement

que le tiers de la ligne : c'est vous dire que le texte en est absolument incompréhensible.

Sur un certain nombre de voyelles on remarque des signes (environ 13 en tout), où les

uns ont vu des signes d'accent ou de ponctuation, les autres des notes de musique instrumen-

tales (!) du genre enharmonique. Je suis persuadé, pour ma part, qu'il ne s'agit de rien de tout

cela, mais simplement de signes rythmiques, souvent d'ailleurs mal placés par un scribe

ignorant. Je ne sais où a paru l'article de Wessely auquel vous faites allusion, mais il y aura

probablement dit des choses aussi intéressantes et aventureuses qu'au sujet du papyrus d'Oreste

de l'archiduc Renier.

Votre tout dévoué

THÉODORE REINACH.

* *

Le Tonkuenstler-VereindeBerlin dont la riche bibliothèque a été récemment ouverte au

public, vient de réserver une salle à la lecture des périodiques musicaux. Voilà une bonne

initiative.

* *

L'Ecole Nîedermeyer met au concours pour son internat un certain nombre de parts de

bourses de 300 fr. destinées à des jeunes gens bien doués pour la musique et peu fortunés.

Ecrire à l'Administrateur de l'Ecole, 18, rue des Pins, Boulogne s/Seine.

*

* *

La session d'été de l'Université d'Oxford a été consacrée spécialement à la France et à

la culture française. Quatre conférences sur la musique ont été faites par M. D. Calvocoressi

qui, au cours d'intéressantes auditions, a fait entendre des œuvres de Lulli, Rameau, Grétry,

Rousseau, Lalo, Franck, Fauré, Debussy, Chabrier, Satie, Schmitt, Séverac, Ravel, etc.

D'Oxford, le conférencier est allé ensuite en Irlande porter la bonne parole et continuer avec

succès sa propagande en faveur de l'art français.

*

*
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Luchon, Cauterets
y Bagnères de Bigorre réunis sous une même direction ont connu, en

effet, durant cette saison, des enthousiasmes que ces casinos n'osaient plus espérer. Une troupe

qui comprenait M. Villette, M"e Galli-Sylva, M. Mouchez, M. Cormerais, Mlle
Fanty,

Mlle Charrin, M. Chassagne, M. Bruis, Mme de Lafory et ou brilla M. Duclos, a promené

triomphalement dans les trois cités Rigoletto,et tous les ouvrages du

répertoire.
Les concerts n'ont point été négligés non plus. A Bagnères de Bigorre, notamment,

M. René Doire, dont l'orchestre était formé de virtuoses véritables, a interprêté toutes les

grandes œuvres anciennes depuis Bach, Haendel, Mozart, Beethoven (7% 8e et 9
e symphonies)

Schumann (Symphonie en ré mineur) ; Schubert Weber, Mendelssohn

Grandes Ouvertures),jusqu'à Brahms, Wagner, Tchaïkowski, Lalo, Rimsky-Korsakoff ;

Borodine, Franck, S 1 Saëns, Massenet, Charpentier, Debussy, Erlanger : et le public prête la

plus vive attention à ces auditions impeccables qui constituaient dans leur ensemble, comme

un véritable histoire de la musique.

*

* *

Le Casino municipal de La Bourboulebénéficia d'une saison exceptionnellement intéres-

sante. Sous la brillante direction d'Armand Ferté un orchestre remarquable exécuta les œuvres

classiques et modernes les mieux choisies. Les solistes étaient ceux de nos grandes associations

symphoniques, Mlle Madeleine Bonnard, MM. Paulet et Tordo. Avec des chanteurs d'une

culture musicale aussi parfaite les concerts de la saison furent vraiment hors de pair.
On fut moins complet à Boulogne,d'une variété moins classique à et d'une rantaisie

plus accusée à Granvilleou M. Jemin tint avec une autorité délicieuse la place de premier
chef d'orchestre.

Maintenant, d'ailleurs, tout est achevé partout. Seul le Casino de s'essaie à

l'heure au j'écris ces lignes, à répéter après tous les autres casinos un répertoire ou

dière seule constitue une nouveauté... C'est une manière qu'à comme cela M. Boulant de se

singulariser.
Nous verrons lorsque le Casino d'llbaritz car la nouvelle est aujourd'hui certaine,

Bidart aura son Casino ouvrira ses jardins aux riches espagnols et aux épris de belle nature,

si M. Boulant poursuivra longtemps les principes qui sont les siens et que personne ne lui envie.

Aussi bien lui restera-t-il toujours la possibilité pour s'affirmer autrement que les autres, de

refuser à ses orchestres l'autorisation de participer aux spectacles de bienfaisance qui sont

organisés en faveur des sinistrés du Pays ou il est établi.

Dame ! cela s'est produit le 17 août pour une représentation de Carmen dont le produit,
s'il y en avait eu un, serait allé aux inondés de la Région Basque...

Théophile Puget.
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En raison de l'éclectisme de la saison théâtrale, le Casino de a pris rang parmi les

théâtres de province de tout premier plan. L'art lyrique, aussi bien que l'art dramatique
ne sont point considérés, en effet, par M. Rachet comme un accessoire de la salle de jeu ; au

contraire, il semble que ce Directeur dont le souci de bien faire est connu, ait voulu que le

service dont il a la charge constitue pour la coquette station thermale une gloire propre à

laisser oublier qu'il est des tapis verts proche la salle de spectacles. Si ce fut là son but, il y a

réussi et le dernier mois d'Août comptera parmi les plus brillantes périodes de Vichy.
Thaïs, Samson et Dali la, L'Attaque du Moulin,et PEtranger

alternèrent avec les ouvrages les plus appréciés du répertoire de comédie, tandis que le ballet

dansait Javotteet Djaliet que M. Philippe Gaubert dont on sait la maîtrise superbe donnait

aux classiques les plus pures, les plus probes, les plus émouvantes interprétations qui puissent être.

Parmi les artistes : Mme KoutznezofF, dont il apparaît bien que le médium perd en

intensité; M. Albers de qui le style est remarquable, mais la voix bien alourdie; Mlle Delna

que sa voix de jadis a malheureusement abandonnée, et puis encore Mlles Suzanne Cesbron,
Marchall, Bourgeois, Demougeot, MM. Fontaine, Lapelletrie, Journet, Sellier, Lasserre, c'est-

à-dire des noms applaudis, des talents certains, avec, deci delà, quelques
" à peu près.

"

Aussi bien la perfection n'est elle pas de ce monde et tenter de s'en approcher est tout.

* *

Ce fut là le principe d
,

Jix-les-Bainsqui avait engagé Boulogne pour sa belle voix,
Mlle Campredon pour son charme, Mme Fierens pour sa réputation, Mlle Mérentié pour la

splendeur de son organe, Mr. Sylvain pour son
M

creux,
"

Mlle Lowelly pour sa grâce,
MM. Campagnola et Merma pour leurs solides qualités de puissance vocale et qui, avec

ces chanteurs de mérites si diversifiés passe de Rigoletto à Lohengrin et de Tannhaûser à

Hêrodiade, sans oublier Hamlet,avec l'élégance du prestidigitateur. Rien d'étonnant en

conséquence à ce que les artistes aient notoirement escamoté tout ce que les gênait. C'est là

malheureusement le propre au sens très figuré des spectacles dont les éléments amenés

à grand frais, je le consens, mais groupés à la diable, ne communient qu'imparfaitement.
Nous ne retrouvons pas ce défaut à Deauvilc'est que dans ce casino ou l'on ne joue les

ouvrages qu'une fois, on a le soin de réunir tous les artistes qui ont coutume de chanter ces

ouvrages ensemble à Paris. Ainsi Deauville a donné et c'étaient Mlle Chenal

M. L. Beyle et M. Perier qui l'interprétaient. Deauville a monté Thérèse et c'est M1 Arbell

et M. Dangès qui en exprimaient les principaux rôles. Et quand Deauville présente
Bohême, ou Le Barbier,ou LaTosia,ou Werther,ou ou ou

ou le Chemineau, voire, même, Le Voile du Bonheur
,

il s'était adressé à MmeS Bailac, Marie

Delna, Heilbronner, Nelly-Martyl ; à MM. Beyle, Devries, Francell, Allard, Noté, ou

Ghasne, dont les voix s'harmonisent, dont les intentions concordent, et qui produisirent
dans ces œuvres le maximum d'effet.

Mais tous les Casinos ne sont pas à Deauville et, par conséquent, ne groupent pas à côté

des esprits mercantiles dont la préoccupation est avant tout la cagnotte, les natures artistiques
de la valeur de M. Cornuché. Il conviendra néanmoins de faire une exception en faveur des

Casinos Pyrénéens.
*

* *
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La Vierge d'Avilaen musique. C'est à notre excellent collaborateur Marius Versepuy
que Mme Catulle Mendès a confié le soin d'écrire la partition d'un livret qu'elle a tiré

elle-même de l'œuvre de son mari sous le titre de " Sainte Thérèse d'Avila

Sur un livret de M. Jean Marguerite, notre ami Jean d'Udine vient de terminer la

musique d'un ballet en un acte et quatre tableaux intitulé ou

lande deGui.Cettepartition, qui comprend un grand nombre de chœurs de femmes, sera

chantée et dansée l'hiver prochain par les élèves de l'Ecole Française de Gymnastique
rythmique, en représentations privées, mais avec décors et costumes.

%

* *

Le premier concert du Casino Bellevuede Biarritz a inauguré brillamment le 29 août

la série de ses auditions annuelles. L'orchestre, sous la direction de M. G. Cuignache,
après la symphonie de Franck, a exécuté celle de d'lndy sur des thèmes montagnards avec le

concours de Mme Gellibert-Lambert, dontlecharmeet l'admirable technique soulevèrent

l'enthousiasme. L'Etude en forme de valse de Saint Saëns valut ensuite à la très vaillante

interprète un rappel, auquel elle sut répondre en jouant une ravissante de B. Marx-

Goldschmidt. Le concert se termina par YApprenti

*
* *

Le Festival Bach-Reger de Heidelberg nous a révélé un violoncelliste tout à fait

hors ligne, le Milanais Enrico Mainardi.Technique achevée, même dans les positions les plus
difficiles, sincérité, douceur, sonorité très claire, tout annonce un artiste qui fera bientôt une

grande carrière.

*
* *

L'inauguration du Konzerthaus à Vienne a été marquée par la première d'une

œuvre de Strauss spécialement composée pour cette solennité, celle du

pour orchestre et orgue, sous la direction de Lœwe. A. Nikisch, le célèbre kapellmeister, a

acquis le droit exclusif de diriger cette œuvre en Allemagne et la fera entendre l'hiver

prochain à Berlin et à Leipzig.
*

* *

C'est à Leipzig au début de février prochain qu'aura lieu le festival Schoenberg. On

y
entendra les Gurre-Liederpoursoli,chœur et orchestre, avec une masse chorale de

500 personnes.

*

* *

M. Merrick Hildebrandt, le réputé spécialiste de l'archet, vient de faire paraître une

brochure intitulée Ce qu un violoniste doit savoir,qui contient des idées nouvelles et des indica-

tions précieuses.

L'ouvrage antérieur de M. Hildebrandt, La Technique de FArchet
, adopté par un grand

nombre de Conservatoires, a été salué avec enthousiasme par tous les violonistes. Nous sommes

persuadés que la nouvelle publication de ce remarquable pédagogue trouvera elle aussi un

accueil empressé. (En vente à Paris chez M. Max Eschig ou directement chez M. Hildebrandt,

29, quai des Bergues, Genève.)

Tous droits réservés pour tous pays y compris la Scandinavie et l'Extrême Orient.
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